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Éditorial

Avoir raison avec Raymond Aron…

Hilaire GIRON
Président de l’Association des Amis de Pierre Teilhard de Chardin

Qui ne connaît l’adage célèbre qui 
courait dans les milieux de la 

gauche intellectuelle au cours des 
années 1970 : «Il vaut mieux avoir tort 
avec Sartre que raison avec Raymond 
Aron». Un adage bien sûr imbécile, car 
il disqualifie la raison, le seul outil pour-
tant qui soit à notre disposition pour 
penser la complexité du monde, pour 
substituer à cette raison la passion 
triste du ressentiment et de la violence. 
Ainsi, les postmarxistes, successeurs 
de Sartre comme Deleuze, Althusser, 
Bourdieu, Foucault, sont pour la plu-
part restés figés sur la description d’un 
monde et de l’histoire plaquée sur le 
réel de manière mécanique et abs-
traite dont les résultats ont été catas-
trophiques. Ce qui se passe aujourd’hui 
au Venezuela de Maduro ne fait que le 
confirmer. En revanche, les héritiers 
de Aron, tels François Furet, Claude 
Lefort, André Glucksmann, Jean-
Claude Casanova et Bénédicte Renaud-
Boulesteix ont toujours fait preuve de 
pragmatisme, de sens des nuances, 
refusant d’enfermer la réalité dans un 
système du monde construit à priori. 
Pour Bénédicte Renaud-Boulesteix, 
philosophe aronienne, adopter une 
approche prudente des événements, 

c’est déjà être aronien : « le pragma-
tisme aronien donne droit à l’inédit 
et l’imprévisibilité de l’histoire et des 
passions humaines. Il s’exprime par 
la prise en compte d’une réalité telle 
quelle. »1

Il est alors intéressant de rappro-
cher cette attitude toute en mesure 
et en équilibre de Raymond Aron, lui 
qui refusait de se situer à droite ou 
à gauche sur l’échiquier politique au 
prétexte, disait-il, qu’il ne voulait pas 
être hémiplégique, de ce qu’écrivait 
Pierre Teilhard de Chardin dans «La 
place de l’homme dans la nature» au 
sujet de la formation de la noosphère.

Teilhard insiste sur la dialogie de la 
compression caractérisée par la tota-
lisation et la personnalisation : « Une 
situation de fait, l’incoercible totalisation 
humaine et son mécanisme en 3 points : 
la compression ethnique par saturation 
de la planète, l’organisation économi-
co-technique des sociétés et l’augmen-
tation concomitante de conscience, de 
sciences et de rayon d’action », dit-il. 
Ceci se traduit par une augmenta-
tion de la température psychique 

1. Cf, Article de Libération de Philippe Douroux, 
2 juillet 2017
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qui accompagne automatiquement 
un meilleur arrangement social. Et 
Teilhard va plus loin. Il s’exprime sur 
l’idée de démocratie, approche biolo-
gique de la politique pourrait-on dire 
dans l’essence de l’idée de démocra-
tie : « Qu’est ce qui se cache derrière 
l’idée de démocratie ? L’homme n’est 
pas une cire souple et fixe mais un corps 
en évolution, il s’agit d’un mouvement 
évolutif cosmique… Il poursuit : nous 
rentrons tout juste dans une seconde 
phase de compression et c’est elle qui, 
dans la mesure où elle commence à 
pénétrer notre conscience remue au 
fond des âmes le monde trouble des 
aspirations démocratiques2. Teilhard 
associe totalisation à socialisme et 
personnalisation à libéralisme, « conflit 
plus vif que jamais dit-il qui ne cesse 
d’opposer entre elles deux formes de 
démocratie, libérale et socialiste, dont 
la conjugaison définit biologiquement 
l’essence et le propre de l’anthropogé-
nèse. Il s’agit d’un grand dessein : la 
planétisation humaine. Autrement dit, 
Teilhard voit dans la conjugaison et la 
contradiction des deux la seule solution 
d’avenir. Ce duo-pôle est à la source 
des progrès de la noogénèse comme 
d’autres le sont pour les progrès de 
la vie (la biogénèse) ou de la matière 
(la cosmogénèse). Dans cette analyse, 
qui remonte à 70 ans, on peut affirmer 
que Teilhard est Aronien avant l’heure.

Or, du fait des interactions nom-
breuses des activités humaines, le 
changement est permanent et incarne 
une constante de l’Évolution qui se 

2. Tocqueville fait pratiquement la même 
observation que Teilhard dans « la démocra-
tie en Amérique »

réalise dans la douleur. Le phénomène 
est le même dans la nature. L’homme 
fait partie de cette nature et constitue 
avec elle un macro-éco-système qui 
se caractérise par des adaptations 
successives et difficiles pour assurer 
sa survie.

Teilhard dans L’Avenir de l’Homme, 
exprime parfaitement la difficulté du 
changement : « La souffrance, la guerre, 
le vice, un moment, assoupis, renaissent 
d’âge en âge avec une virulence crois-
sante. La recherche même du progrès 
ne fait qu’exaspérer ces maux, vouloir 
changer, c’est tendre à ruiner l’ordre 
traditionnel péniblement établi. Quel 
est le novateur qui n’a pas rouvert la 
source des larmes et du sang ? Il est 
évident que le monde est le résultat d’un 
mouvement! » et plus loin, il continue : 
« Le progrès n’est pas ce que le vulgaire 
pense, le progrès n’est pas immédiate-
ment la douceur, ni le bien-être, ni la 
paix, il n’est pas le repos. Il n’est même 
pas la vertu. Essentiellement, le progrès 
est une force et la plus dangereuse des 
forces. Il est la conscience de tout ce qui 
est et de tout ce qui peut. »

On peut affirmer que Teilhard est 
visionnaire.

Il est inutile de détailler les événe-
ments que nous vivons aujourd’hui, 
tant au niveau national qu’interna-
tional. Les tensions sont plutôt en 
croissance dans les rapports avec la 
Russie, notamment avec l’Ukraine, la 
Chine dans la compétition avec les 
États-Unis, la faiblesse de l’Europe vis-
à‑vis de la montée aux extrêmes, sans 
compter le conflit Israël-Palestine qui 
renforce l’antisémitisme mondial en 
augmentation dans de nombreux pays 
d’Europe. Ce qui est nouveau et je crois 
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que ce n’est pas arrivé depuis long-
temps, ce sont les profanations et les 
vandalismes des églises en France. Ils 
se sont multipliés, 978 actes recensés 
par le Ministère de l’Intérieur en 2017.

À la veille des prochaines élections 
européennes du mois de mai prochain, 
à l’observation de ces évolutions géo-
politiques, auxquelles il conviendrait 
d’ajouter la question climatique, 
« brexit or not brexit », détricotage des 
traités entre pays, reprise des déve-
loppements nucléaires, les enjeux 
liés aux choix pour la Paix deviennent 
considérables. Ce qui fait dire à Pierre 
Servent, dont vous lirez l’entretien 
qu’il a accordé à NOOSPHERE, qu’il 
est urgent de « poursuivre la construc-
tion de l’Europe à marche forcée pour 
construire la Paix », de participer aux 
élections européennes et de s’enga-
ger sur « l’humanisme de raison » de 
Raymond Aron. Mais, si nous voulons, 
nous impliquer au niveau national, 
participer au grand débat lancé par 
le Président de la République, pour 
sortir de l’impasse chaotique de cette 
période récente désastreuse que 
nous traversons, devient un devoir 
de conscience pour contribuer à une 
sortie positive de cette crise. Il s’agit 
de plonger dans « le monde trouble des 
aspirations démocratiques » dont parle 
Teilhard pour être partie prenante de 
l’émergence de conscience permet-
tant de construire l’humanité. Mais rien 
n’est écrit d’avance.

Oui, le mouvement convergeant 
de l’évolution s’accélère ! Il convient 
de prendre de la hauteur par rap-
port à l’instantanéité de l’information 
divulguée sans discernement par les 
réseaux sociaux et les médias. Ce sont 

sans doute des maladies de jeunesse 
de la construction de la Noosphère 
qui est le cerveau pensant balbutiant 
de l’Humanité en gestation. Teilhard 
affirme, en écho à son expérience de 
la Grande Guerre, que cette augmenta-
tion de la température psychique doit 
conduire à un meilleur arrangement 
social. Faisons en sorte qu’il ait raison.

Pour vous aider à mieux comprendre 
ce qui est en cours vous trouverez 
dans ce numéro un remarquable 
article de Marc Bressant qui fait en 
quelque sorte écho à celui de Pierre 
Servent en décrivant les multiples 
tentatives de protection de la paix qui 
ont fleuries depuis fort longtemps. 
Indirectement Léonard Lelièvre, un 
grand spécialiste des questions mari-
times, donne un exemple très concret 
de la puissance des forces d’évolution 
qui traversent le monde. Pour sa part 
Jacques Printz, nous fait découvrir un 
aspect méconnu des capacités d’an-
ticipation de Teilhard. La rubrique 
Spiritualité et religion accueille pour 
sa part Jean-Louis Mermaz qui établit 
une audacieuse comparaison entre la 
Trinité et les couleurs fondamentales, 
tandis le Père Cassingena-Treverdy 
rapproche Teilhard et Claudel.

Avec toute la rédaction, il me reste 
à espérer que ce numéro répondra à 
vos attentes.

Hilaire.giron@teilhard.fr
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La Page Teilhard

Amour Infini

La Science moderne nous révèle des 
« infinis », qui se répondent deux à 

deux ; ainsi l’infiniment grand et l’infi-
niment petit; l’infiniment complexe et 
l’infiniment simple, élémentaire.

La phénoménologie évolutionniste 
pourrait bien nous révéler un autre 
duo d’ « infinis », à savoir, en regard 
de l’infinie violence potentielle de 
notre Monde, l’infinie bienveillance 
du Créateur.

En effet, paradoxalement, notre 
Monde parfois terriblement violent 
paraît être en mesure de nous révéler 
un Dieu infiniment bienveillant, infi-
niment épris de ce qu’il fait advenir.

La longue épopée de l’Évolution est 
marquée par la violence et la mort, dès 
ses débuts, bien avant que l’Homme y 
fasse son entrée.

Mais la pensée évolutionniste, et 
particulièrement l’œuvre de Pierre 
Teilhard de Chardin, nous révèle 
aussi que l’Univers est d’abord 
marqué en son tréfonds par deux 
attributs fondamentaux de Dieu : un 
maximum d’autodétermination (Dieu 
fait le Monde se faire Tome III, p. 39), 
et une propension, une tension vers 
l’Unité qui se manifeste par la conver-
gence vers Oméga (Seigneur, faites-
nous un ! Tome XIII, p. 142 – Tome XII 
page 132).

Ces attributs, modalités de son 
évolution dans la Liberté et l’Amour, 
la Création va en expérimenter les 

chances et les risques, par des essais 
et des tâtonnements de chaque instant.

Événements cosmiques d’une infi-
nie violence, puis fautes humaines 
aux conséquences parfois infiniment 
graves, scandent l’Histoire du Cosmos.

Le Dieu Créateur n’est pas le diri-
geant lointain de ce drame; il ne peut 
être que le partenaire attentionné et 
solidaire de chacune de ses étapes.

Pour nous accompagner dans cette 
réflexion, mettons en résonance deux 
extraits de Pierre Teilhard de Chardin 
avec la première strophe d’un bel 
hymne cistercien pour la fête du 
Sacré-Cœur :

« Non, Dieu ne se cache pas, j’en 
suis sûr, pour que nous le cherchions, 
pas plus qu’il ne nous laisse souffrir 
pour augmenter nos mérites. Bien au 
contraire, penché sur la Création qui 
monte à lui, il travaille de toutes ses 
forces à la béatifier et à l’illuminer. 
Comme une mère, il épie son nou-
veau-né. Mais mes yeux ne sauraient 
encore le percevoir. Ne faut-il pas jus-
tement toute la durée des siècles pour 
que notre regard s’ouvre à la lumière ?

Nos doutes, comme nos maux, sont 
le prix et la condition même d’un achè-
vement universel. J’accepte, dans ces 
conditions, de marcher jusqu’au bout 
sur une route dont je suis de plus en 
plus certain, vers des horizons de plus 
en plus noyés dans la brume.
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Voilà comment je crois. » [Comment 
je crois – 1934 – Tome X- page 152]

Ou encore :

« Mon Dieu, faites pour moi, dans la 
vie de l’Autre, briller votre Visage. Cette 
lumière irrésistible de vos yeux, allumée 
au fond des choses, elle m’a déjà jeté 
sur toute œuvre à poursuivre, sur toute 
peine à traverser. Donnez-moi de vous 
apercevoir, même et surtout, au plus 
intime, au plus parfait, au plus lointain 
de l’âme de mes frères… » [Le Milieu 
Divin – 1927 – Tome IV – page 185]

Et pour ce qui est de l’hymne cis-
tercien «Nous ne savons pas ton 
mystère»

Nous ne savons pas ton mystère, 
Amour infini ; 
Mais tu as un cœur, Toi qui cherches 
le fils perdu, 
Et tu tiens contre toi cet enfant diffi-
cile, qu’est le monde des humains.

Strophe qui fait écho à ce que décla-
rait le jésuite Georges Coyne (Directeur 
de l’observatoire astronomique du 
Vatican) dans une conférence donnée 
en 2006 à l’Université de Floride : « Dieu 
œuvre avec l’univers. L’univers possède 
en lui-même une certaine vitalité, tout 
comme un enfant. On discipline un 
enfant, mais on s’efforce de conserver 
et d’enrichir son caractère individuel et 
sa passion vitale. Un parent se doit de 
permettre à l’enfant de devenir adulte, 
de devenir capable de faire ses propres 
choix, de tracer son propre chemin dans 
la vie. C’est ainsi que Dieu traite avec 
l’univers». [ Georges COYNE, La fer-
tilité de l’univers: science et religion, 

La documentation catholique, N° 2362, 
16 juillet 2006, p.682]

La phénoménologie évolutionniste 
peut se révéler ainsi un terrain inta-
rissable pour la contemplation. À tra-
vers son épopée, elle nous révèle un 
Créateur bien différent de certains 
modèles anthropomorphiques qui 
prévalent jusqu’à nos jours. Cette phé-
noménologie nous présente un monde 
en mouvement, immense, ample, rela-
tivement autonome, et en tension vers 
l’unité. Son Créateur ne peut être que 
magnanime, bienveillant et partenaire.

Jésus de Nazareth, il y a 2000 ans, 
se démarquait déjà de certains cou-
rants prophétiques de son temps, en 
révélant un Dieu à l’œuvre, et attentif 
au Créé dès le temps présent.

Tout ceci est bien cohérent et la 
spiritualité évolutionniste s’avère être 
une ressource des plus utiles pour les 
hommes du xxie siècle.

Texte préparé par Yves Garçon, 
groupe de Troyes
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Sortir du cléricalisme

Gérard Donnadieu

L’Église catholique est en souffrance. 
La révélation des abus sexuels, 

abus de conscience, abus de pouvoir 
commis par de nombreux prêtres et 
religieux en divers points du monde fait 
peser sur le clergé une lourde suspi-
cion. La situation de l’Église de France 
est certes moins désastreuse que celle 
des églises d’Irlande, des États Unis, 
du Chili, d’Australie, mais même chez 
nous, des hiérarchies épiscopales ont 
été trop souvent tentées de cacher les 
faits et de sous-estimer la souffrance 
des victimes.

La situation est aujourd’hui si grave 
que le pape François a éprouvé le 
besoin d’en prendre à témoin, dans 
une Lettre au Peuple de Dieu (du 20 août 
2018), l’ensemble des fidèles. Un fait 
sans précédent dans l’Église ! Ce n’est 
plus seulement à ses frères dans 
l’épiscopat que le pape s’adresse, 
comme il en va dans une encyclique, 
mais à l’ensemble des catholiques et 
même des chrétiens. « L’ampleur et la 
gravité des faits exigent que nous réa-
gissions de manière globale et commu-
nautaire » écrit-il et il ajoute : « Il est 
impossible d’imaginer une conversion 
de l’agir ecclésial sans la participation 
active de toutes les composantes du 
peuple de Dieu ».

Pour le pape, la source du mal se 
trouve dans le cléricalisme, cette 
manière déviante de concevoir l’au-
torité dans l’Église. De quoi s’agit-il 
exactement ?

Pour échapper aux injonctions d’un 
État devenu intrusif, les théologiens 
avaient forgé dès le Moyen Âge le 
concept d’Église comme « société 
parfaite », c’est-à‑dire n’ayant pas 
besoin d’autre fondement que celui 
qui lui vient directement de Dieu. Il 
en résultait une conception dualiste 
de l’Église entre église enseignante 
et église enseignée, les clercs s’y 
trouvant placés sur un piédestal, en 
quelque sorte sacralisés et de ce fait 
insoupçonnables. Certains ont même 
pu croire que cela garantissait l’Église 
de toute faute ou acte criminel, d’où 
leur volonté de préserver à tout prix 
cette image, alors même qu’ils avaient 
connaissance de fautes et en connais-
saient les victimes, perçues alors 
comme des témoins gênants, voire 
des ennemis. Le statut spécifique du 
prêtre, personne sacrée, n’était pas 
pour faciliter les choses, d’autant que 
les abus sexuels étaient le plus sou-
vent commis au sein d’une relation 
de confiance mettant en cause des 
personnes encore jeunes ou fragiles 
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qui avaient elles-mêmes beaucoup de 
peine à comprendre ce qui leur arrivait.

C’est tout cet ensemble de relations 
de connivence, d’habitus, de compor-
tements complaisants, de hiérarchies 
corporatistes se validant entre elles 
que le pape François englobe sous 
le vocable de cléricalisme. Il y voit le 
produit « de petites élites engendrant 
une scission dans le corps ecclésial… 
une attitude tendant à sous-évaluer la 
grâce baptismale que l’Esprit Saint a 
placée dans le cœur de notre peuple ». 
Et pour lui, la réponse devient simple : 
« Dire non aux abus, c’est dire non, de 
façon catégorique à toute forme de clé-
ricalisme ». Mais la tentation de clé-
ricalisme est vivace et suit le clergé 
comme son ombre. La perspective du 
pouvoir dans une société masculine 
attire également des hommes appar-
tenant à des groupes à risque et le 
phénomène se nourrit alors de lui-
même. Dans ces conditions, comment 
sortir de ce cléricalisme qui gangrène 
à des degrés divers les Églises du 
monde entier ?

Le problème étant systémique, la 
solution doit l’être aussi ; c’est-à‑dire 
qu’elle doit être globale, interactive et 
autorégulatrice. Elle doit faire interve-
nir un plus grand nombre de parties, 
c’est-à‑dire augmenter la diversité. 
Elle doit, aux différents niveaux d’or-
ganisation, mettre en place des ins-
tances de régulation fonctionnant sur 
une logique de transparence. Elle doit 
enfin se doter d’organes de recherche 
et d’anticipation faisant appel à toutes 
les compétences disponibles dans le 
peuple de Dieu, en particulier chez les 
laïcs, pour répondre aux évolutions du 
monde. Ainsi, trois axes de réforme se 

dessinent pour sortir l’Église catho-
lique de ce cléricalisme mortifère.

–– Passer d’une organisation hiérar-
chique et pyramidale à un modèle 
plus horizontal et collégial
Cette réforme ne présente en elle-

même aucun obstacle doctrinal ou 
théologique mais se heurte simple-
ment aux habitudes prises par les 
fonctionnaires de la Curie et aux 
intérêts de quelques hiérarques. Il 
faut d’abord instaurer une vraie col-
légialité entre le Siège romain et les 
évêques du monde entier. Voulue par 
le concile Vatican II, cette collégialité 
suppose de décloisonner et moder-
niser les rouages de la Curie pour 
en faire des organes d’exécution au 
service des décisions stratégiques 
prises par le pape en lien avec le col-
lège des évêques. Cela éviterait bien 
des erreurs de décision et surtout de 
communication. En regroupant entre 
eux certains dicastères, en simplifiant 
certains services, en remettant de 
l’ordre dans la Banque du Vatican, en 
créant un groupe de travail formé de 
quelques cardinaux proches, le pape 
François semble avoir pris la mesure 
de l’enjeu.

Décentraliser l’administration de 
l’Église en donnant aux conférences 
épiscopales nationales, voire continen-
tales ou sous-continentales, davan-
tage de pouvoirs. Là aussi, il semble 
bien que le pape François ait l’intention 
d’aller dans ce sens.

Enfin, faire largement appel au 
mécanisme synodal, c’est-à‑dire au 
rassemblement à Rome d’un groupe 
significatif d’évêques, représentatifs de 
l’épiscopat mondial et venus débattre 
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d’un problème particulier. Prévu par le 
concile Vatican II pour faire vivre la col-
légialité, ce mécanisme synodal a été 
peu utilisé par Paul VI et Jean-Paul II, 
alors que François semble vouloir en 
faire un abondant usage puisqu’il en a 
déjà réuni deux : sur la famille et la jeu-
nesse. Et l’on a vu, avec la publication 
en 2016 d’Amoris laetitia, d’excellentes 
retombées concernant la famille.

–– Accroître la diversité du person-
nel ecclésiastique, à la fois dans 
sa composition, son origine et sa 
formation
Quel naturaliste averti ne connaît le 

principe de variété requise du mathé-
maticien et biologiste Ross Ashby ? Un 
principe qui se transpose aisément 
aux systèmes sociaux et veut que si 
ceux-ci sont trop homogènes dans leur 
composition humaine, ils perdent aus-
sitôt en flexibilité et en créativité. Or 
tel est bien le cas de l’Église dont le 
clergé est composé d’hommes mâles, 
célibataires, souvent de même origine 
sociale (classes moyennes supé-
rieures) et passés par le même moule 
de formation. En rétablissant le dia-
conat permanent, le concile Vatican II 
avait procédé à une timide ouverture : 
des hommes mariés et en charge de 
famille pouvaient désormais venir 
épauler les prêtres dans le service 
de l’Église.

Faut-il aller plus loin ? Le manque 
criant de prêtres et de responsables 
de communauté (les presbytres de la 
primitive église) militent pour le réta-
blissement de l’ordination d’hommes 
mariés qui a été de règle durant le 
premier millénaire de l’Église et que 
les Églises orientales ont conservé. Le 

pape François ne semble pas y être 
opposé, au moins pour certains ter-
ritoires où la pénurie de prêtres est 
devenue dramatique. Ceci bien sûr 
ne suppose pas l’abandon du célibat 
consacré dont le maintien indispen-
sable, pour une partie des prêtres, 
prendrait alors une grande valeur 
symbolique et de témoignage.

Reste enfin à reconnaître la place 
des femmes dans l’Église. Sans elles 
et leur engagement le plus souvent 
bénévole, la plupart des services 
d’église (catéchèse des enfants, ser-
vice de l’autel, préparation liturgique, 
chorale, etc.) ne fonctionneraient 
pas. Pourquoi alors, à l’image de ce 
qui a été fait pour les hommes, ne 
pas rétablir un diaconat féminin qui a 
existé dans la primitive Église3 et qui 
perdure encore aujourd’hui dans cer-
taines Églises orthodoxes. Faut-il aller 
encore plus loin ? Pourquoi pas ! Mais 
plutôt que d’ouvrir aux femmes l’or-
dination à la prêtrise selon le modèle 
existant qui deviendrait alors unisexe 
(comme le voudrait les idéologues du 
genre), pourquoi ne pas imaginer un 
sacerdoce féminin distinct qui serait 
différent et complémentaire de celui 
des hommes. On afficherait ainsi en 
même temps le caractère fondateur 
de l’altérité sexuelle et la nécessité 
de l’alliance des sexes pour bâtir 
l’Église de Jésus-Christ. Les matériaux 

3. Saint Paul, soi-disant misogyne, fait porter et 
commenter à Rome son épître la plus longue 
et la plus savante (l’Épître aux Romains) par 
une femme, Phœbé, qu’il présente comme 
étant diaconesse de l’église de Cenchrées, port 
oriental de Corinthe, en précisant qu’elle doit 
accueillie comme une «sœur dans le Seigneur 
d’une manière digne des saints» (Ro, 16, 1-2)
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symboliques ne manquent pas dans 
le Nouveau Testament pour imagi-
ner un tel sacerdoce, à commencer 
par la place donnée à Marie, mère de 
Dieu (théotokos) et mère de l’Église, 
ou encore le rôle joué par Marie-
Madeleine, la première à avoir vu le 
Ressuscité et "apôtre des apôtres" 
selon Thomas d’Aquin.

–– Impliquer les laïcs chrétiens com-
pétents dans la recherche théolo-
gique et morale
Voici dix-huit siècles, la foi chré-

tienne a su se dire dans la pensée la 
plus performante de l’époque : la philo-
sophie grecque. Aujourd’hui, la pensée 
la plus performante est celle qui dérive 
de la raison scientifique. Cette der-
nière est indispensable pour penser 
les questions concernant un cosmos 
en évolution et vieux de 14 milliards 
d’années, pour penser la nature de 
la Nature avec ses savants équilibres 
biologiques et écologiques, pour pen-
ser l’anthropologie et l’avenir de l’Hu-
manité avec les neurosciences et les 
TIC (technologies de l’informatique et 
de la communication). L’Église doit-
elle reprendre à nouveaux frais ce 
dialogue entre la raison et la foi ?

Le pape Benoît XVI le souhaitait et 
c’est pourquoi il avait encouragé la 
réception par l’Église catholique de la 
riche pensée de Teilhard de Chardin, ce 
précurseur incompris, prophète d’un 
christianisme pour le xxe siècle. Le pape 
François marche incontestablement 
sur ses traces lorsqu’il cite Teilhard 
dans son encyclique Laudato si.

Reste la question de la morale chré-
tienne qui doit devenir compréhen-
sible sans cesser d’être exigeante. 

Malgré la prédication libératrice de 
saint Paul, l’Église catholique a en 
effet hérité pour partie de la morale 
de la Loi du judaïsme, morale à base 
d’interdits et d’obligations, de permis 
et de défendu. Or, dans une société 
de plus en plus complexe, affrontée 
à des questions inimaginables dans 
la société agraire de la Palestine du 
1er siècle, il est impossible d’éclairer 
de cette manière les choix et décisions 
que doivent prendre les hommes. Il 
n’est plus possible de leur imposer 
un chemin pré-tracé car "le chemin se 
construit en marchant" selon une for-
mule de saint Jean de la Croix ! Il faut 
leur proposer au contraire une orienta-
tion, le sens de la marche et seulement 
quelques balises sur la route.

En matière sociale, économique, 
politique et maintenant écologique, 
l’Église catholique a su réaliser ce 
travail depuis l’encyclique Rerum 
Novarum de Léon XIII à la fin du 
xixe siècle jusqu’à l’encyclique Laudato 
Si du pape François en 2015. Mais dans 
les domaines plus traditionnels de la 
morale interpersonnelle, sexuelle, 
familiale, ce travail reste à faire. Et 
le fait qu’il ne le soit pas hypothèque 
gravement la crédibilité du message 
de l’Église catholique et sa réception. 
En insistant, comme il le fait dans 
son exhortation sur la famille Amoris 
laetitia, sur la miséricorde plutôt que 
sur la lettre de la loi, le pape François 
semble avoir compris l’importance de 
ce défi. Mais on a pu mesurer en même 
temps l’ampleur des oppositions ren-
contrées jusque dans la Curie par de 
telles dispositions.

* * *
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On notera que toutes les propositions 
que je viens de faire pour décléricaliser 
l’Église catholique présupposent, pour 
être mises en œuvre, de s’appuyer sur 
une vision prophétique capable d’ins-
crire le vieux message chrétien dans 
le temps d’aujourd’hui, mais aussi de 
faire davantage confiance au peuple 
de Dieu inspiré par l’Esprit Saint pour 
trouver et mettre en musique les 
bonnes réponses, ce que l’on appelle 
en théologie le sensus fidelium.

Il est révélateur que Teilhard de 
Chardin, voici 70 ans, ait pressenti 
tous ces défis sans en expliciter, bien 
entendu, les implications pratiques. 
Dans une lettre adressée le 7 octobre 

1929 à l’abbé Christophe Gaudefroy, 
brillant minéralogiste et collègue de 
Teilhard à l’Institut catholique de Paris, 
il lui écrivait4 : "Il m’a parfois semblé 
que, dans l’Église actuelle, il y a trois 
pierres périssables dangereusement 
engagées dans les fondations : la pre-
mière est un gouvernement qui exclut la 
démocratie ; la deuxième est un sacer-
doce qui exclut et minimise la femme ; la 
troisième est une révélation qui exclut, 
pour l’avenir, la Prophétie". Avec 90 ans 
d’avance, Pierre Teilhard de Chardin se 
montre une nouvelle fois un étonnant 
précurseur !

4. Pierre Teilhard de Chardin, Lettres inédites, 
Le Rocher, 1988, p.80
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L’histoire des guerres  
du vingtième siècle  
peut-elle nous éviter les risques  
de dérive des conflits aujourd’hui ?

Pierre SERVENT, natif de Montpellier, après sa formation à l’Institut des Sciences 
Politiques de Paris et un DEA d’histoire contemporaine, s’est orienté vers le 

journalisme, d’abord à La Croix puis au Monde. Passionné par la stratégie militaire 
et le géopolitique, il est réserviste dans l’armée de terre ce qui le conduit dans 
différents théâtres d’opération, dans les Balkans, en Afghanistan et en Afrique, 
comme officier. Il en garde le sens du concret des conflits et de la guerre avec toute 
la complexité que cela représente, loin des modèles idéologiques simplistes de 
certains intellectuels et politiques parisiens. Il devient conseiller pour la communi-
cation et les relations avec le Parlement au cabinet de Charles Millon au ministère 
de la Défense. Il est à cette occasion le premier porte-parole du ministère, la voix 
de la "Grande muette". Son expérience et sa passion le conduisent à devenir un 
spécialiste des questions de stratégie défense. Il est ainsi sollicité régulièrement 
pour de nombreuses émissions de radio et de télévision. Écrivain, il a publié un 
certain nombre d’ouvrages sur la défense.

Hilaire GIRON – Vous avez un par-
cours atypique. Après une période 
de journalisme et des reportages au 
Liban avec la guerre du Golfe, vous 
vous orientez vers le milieu politique 
des relations internationales, des ten-
sions et des équilibres fragiles et vers 
les problèmes de défense nationale, 
notamment auprès du Ministre de 
la Défense. Comment passez-vous 
du rôle d’observateur journaliste au 
cœur du ministère de la Défense ?

Pierre SERVENT – Depuis l’enfance, 
les questions militaires m’intéressent. 
Sans doute cela a-t‑il un lien avec le 
fait que mes deux grands-pères, ont 
fait la guerre de 14-18. Et pour des 
raisons que j’ignore, contrairement à 
mes trois frères, cela m’a tout de suite 
intéressé, passionné. J’avais 7-8 ans 
et j’ai « bombardé » mes grands-
pères de questions sur cette Guerre. 
Je ne comprenais pas pourquoi les 
hommes (tous mortels…) mettaient 
un tel soin à se détruire mutuelle-
ment. Il y avait derrière tout cela, 
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d’une façon balbutiante, la question 
du « mal ». Une foule de questions me 
venaient en regardant notamment les 
objets rapportés de la guerre : déco-
rations, obus, poilus en régule… Par 
la suite, je suis devenu un officier de 
réserve très actif. Tant qu’à se poser 
des questions sur le « mal » autant 
aller à sa rencontre pour le voir et le 
combattre dans ses oripeaux contem-
porains. J’ai aujourd’hui le grade de 
colonel (Orsem) et j’ai servi sur plu-
sieurs théâtres d’opérations : Balkans, 
Afghanistan et Afrique. Je suis allé 
jusqu’au bout de la logique de curio-
sité de mon enfance par rapport à ce 
que Gaston Bouthoul nommait : « Le 
phénomène Guerre ». Ce qui est très 
intéressant avec les questions de 
défense et les questions militaires, 
c’est qu’il faut bien sûr réfléchir à 
la géopolitique, la géostratégie, etc., 
mais il faut aussi « délivrer », c’est-
à‑dire passer à l’action, prendre un 
risque, car agir c’est toujours prendre 
un risque. J’aime beaucoup la devise 
des Forces spéciales françaises : 
« Penser et faire autrement ». Voilà, 
à mon très modeste niveau, j’essaye 
de « penser et de faire autrement », 
sous mon képi militaire d’officier de 
réserve et avec mon chapeau civil de 
spécialiste des questions de défense 
et de stratégie.

Quand je suis devenu journaliste à La 
Croix (1980-1986), au service politique, 
j’ai pris en plus dans ma besace les 
questions de défense avec leur inévi-
table dimension internationale. C’est 
pour La Croix que je suis parti comme 
« envoyé spécial » au Liban, en 1983 
et 1984 ; notamment, au moment de 
l’attentat contre les Français et les 

Américains, les tout premiers attentats 
du Hezbollah. Je dirais donc que se 
manifestait en moi un goût prononcé 
pour la réflexion intellectuelle, l’envie 
de comprendre les choses (par l’esprit) 
– ce qui m’avait conduit à Sciences Po 
et à être thésard en Histoire militaire – 
mais j’étais également animé d’une 
méfiance vis-à‑vis d’un système fran-
çais « intellectuel » très idéologique, 
ayant tendance, à mes yeux, à décoller 
et à voir la réalité à travers des jar-
dins taillés à la française, de belles 
allées rectilignes… Or, la guerre, vous 
le savez, Clausewitz le disait, « C’est le 
brouillard de la guerre », et, pour com-
prendre ce brouillard, pour le saisir, 
presque physiquement, il faut aller sur 
le terrain. Il faut confronter sa pensée 
aux désordres de la réalité. Aussi – en 
quarante ans – ai-je arpenté un cer-
tain nombre de théâtres de guerre, 
comme journaliste ou comme officier 
de réserve pour me confronter au 
réel : Liban, Golfe (1ère guerre), Bosnie-
Herzégovine, Macédoine (pendant la 
guerre du Kosovo), Afghanistan, Mali, 
Côte d’Ivoire, etc.

Mais pour revenir à mes deux grands-
pères, l’un est revenu de la Grande 
Guerre antimilitariste et l’autre, très 
militariste. Cela m’a donné très tôt du 
goût pour l’histoire comparée… et celui 
de la prudence intellectuelle. Ils n’ont 
pas servi dans les mêmes unités, mais 
à partir d’une même réalité, la guerre, 
ils en ont tiré des enseignements très 
différents. L’idée maîtresse qui s’est 
inscrite en moi, c’est qu’il faut sur ces 
sujets faire un travail dialectique. Je 
ne suis pas du tout philosophe de for-
mation mais on dit que la philosophie, 
c’est d’argumenter contre soi-même 
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(j’aime bien cette expression), et j’ai 
donc cherché à argumenter contre moi-
même, contre mes idées trop simples 
en allant sur le terrain : la réalité brute, 
l’épaisseur humaine, « le sang et les 
larmes » obligent à sortir mentale-
ment du confort mental des salons 
ou des studios parisiens. C’est donc 
un marqueur fort chez moi. Après La 
Croix, où j’ai été très heureux, j’ai rejoint 
le service politique, puis étranger du 
Monde (1986-1995). Je dois dire qu’au 
Monde j’ai eu parfois des frictions intel-
lectuelles avec certains de mes petits 
camarades dont beaucoup venaient 
de l’extrême-gauche. Ils étaient, selon 
moi, très marqués par cette formi-
dable envie idéologique de décoller, 
d’être hors sol, de penser à travers des 
matrices toutes faites. Leur problème, 
selon moi, c’est qu’ils me donnaient 
le sentiment d’emblée de « savoir » 
avant même d’avoir cherché à com-
prendre avec une certaine humilité… 
Ils ne prenaient pas suffisamment en 
compte la pesanteur des choses. Ils ne 
se mettaient jamais à la place des déci-
deurs dont ils critiquaient férocement 
les décisions. Ce qui m’intéressait, par 
exemple, quand j’étais journaliste poli-
tique, c’était de comprendre quelles 
étaient les marges de manœuvre 
des responsables politiques avant de 
porter un jugement sur leur action. 
Ce n’était pas la tendance générale. 
J’ai d’ailleurs rassemblé toutes ces 
réflexions dans un livre : La trahison 
des médias, Bourin éditeur (2007), qui 
n’a pratiquement eu aucune couver-
ture de Presse…

Pour en venir à votre question sur 
le passage en cabinet ministériel, j’y 
ai vu une continuité par rapport à 

ma curiosité originelle et mon envie 
constante d’engagement : je me suis 
tellement penché sur le sujet que je 
suis tombé [volontairement] dedans… 
En 1995, je bascule donc dans le cabi-
net du ministre de la Défense Charles 
Millon. Je suis conseiller du Ministre 
en charge de la Communication et 
des Relations avec le Parlement, et 
également porte-parole (le premier de 
ce ministère). L’engagement politique 
au service d’un ministère régalien me 
tentait. Peut-être aussi la curiosité 
journalistique de passer de l’autre 
côté du miroir du pouvoir. Toujours 
est-il que je me retrouve au sein du 
cabinet du ministre de la Défense à 
un moment de très grande transfor-
mation : passage à l’armée de métier, 
passage en Bosnie-Herzégovine d’une 
position de casques bleus immobiles 
à celles de casques verts combat-
tants, reprise des essais nucléaires, 
etc. Ce fut une expérience passion-
nante (et épuisante…) qui n’a fait que 
m’arrimer encore plus à cette envie 
de comprendre comment se passent 
les choses dans l’intime de la prise de 
décisions, et d’y avoir un modeste rôle. 
Vous l’aurez compris, le complexe me 
passionne ; l’idéologie m’écœure. Je 
ne comprends pas que l’on cherche 
à enserrer la réalité dans les bornes 
tristes d’une idéologie ou d’un confor-
table prêt-à‑penser. C’est pourtant une 
très lourde chape en France.

Après quarante ans de navigation 
au sein de ces milieux, aujourd’hui 
écrivain, conférencier et consul-
tant Défense d’un certain nombre 
de médias, je poursuis mon chemin 
en tentant d’expliquer simplement 
les choses complexes et de resituer 
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l’épaisseur humaine des événements 
en les déformant le moins possible 
dans mes analyses, écrits et com-
mentaires. Voilà, c’est donc un peu ma 
particularité, le fait d’être à cheval sur 
plusieurs mondes.

J’ai été également professeur à 
l’École de guerre pendant vingt ans, 
j’ai fait l’IHEDN, j’ai donc navigué dans 
ces différents univers et je suis assez 
fondamentalement un Américain de ce 
point de vue. Si je vous dis cela, c’est 
qu’en tant que journaliste du Monde, j’ai 
été lauréat d’une fondation qui travaille 
sur le lien transatlantique (La German 
Marshall Fund). Il y a des choses que 
je n’aime pas chez nos amis améri-
cains, mais ce que j’apprécie chez eux, 
c’est la fluidité des parcours, la trans-
versalité, le refus du cantonnement 
et du cloisonnement. Ils travaillent 
beaucoup moins que nous en silos 
étanches. Et je me suis aperçu fina-
lement, sans toujours le vouloir, que 
j’ai déroulé une vie professionnelle « à 
l’américaine », jamais les deux pieds 
dans le même sabot, dans le public et 
le privé, comme civil et comme mili-
taire, dans le monde des médias et 
dans celui de l’entreprise, etc.… Tout 
cela, ce sont des choix personnels, le 
fruit de nombreuses discussions avec 
mon épouse sur ces orientations, le 
bonheur des rencontres, l’envie de 
trouver de nouveaux espaces profes-
sionnels, de nouveau défis. Je ne les 
regrette pas car je me suis enrichi de 
ces différentes vies.

HG – Je rebondis sur deux points que 
vous avez cités, et en pensant d’ail-
leurs à l’un de vos livres, Les Présidents 
et la guerre, vous dites que Jacques 

Chirac est resté ce lieutenant qu’il était 
en Algérie et qu’il était imprégné de ce 
comportement dans son gouverne-
ment vis-à‑vis de son entourage. Je 
pense à ses rapports notamment avec 
l’Amiral Lanxade. Il a été un peu violent 
dans ses réactions avec lui. J’ai noté 
ce point et je réagis à votre insistance 
sur l’expérience de l’homme de terrain.

PS – C’est vrai que Jacques Chirac 
a été très marqué par ses années de 
jeune lieutenant en Algérie, avec une vie 
d’officier de terrain dans une « guerre » 
rude – qui d’ailleurs ne s’appelait pas 
une guerre à l’époque parce qu’elle se 
passait dans des départements fran-
çais –5. C’est vraiment quelqu’un qui 
a la fibre militaire, qui aime cela, qui 
communie avec cet univers. Il est resté 
dans sa tête très « lieutenant » de l’ar-
mée de terre, avec effectivement par-
fois un regard critique sur la marine, et 
sur l’amiral Lanxade ; qu’il a trouvé en 
arrivant à l’Élysée au poste de CEMA, 
et qui était pour lui l’artisan d’une pos-
ture onusienne que François Mitterrand 
avait installé en ex-Yougoslavie, et qui 
apparaissait à Jacques Chirac, chef des 
armées, comme un modèle de passivité 
et d’inertie. Son jugement sur l’amiral 
Lanxade était sans doute injuste (j’ai 
beaucoup d’estime pour cet officier 
général) mais il estimait que la pos-
ture française dans les Balkans n’était 
pas assez celle qu’aurait acceptée un 
« terrien ». Il a explosé de colère littéra-
lement, en 1995, en découvrant la vul-
nérabilité de nos casques bleus pris en 
otages par les milices serbes de Bosnie. 

5. Voir mon livre: Les présidents et la guerre: 
Perrin/ 2017.
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J’ai suivi tout cela de l’intérieur du 
ministère de la Défense et j’ai attendu 
vingt-cinq ans pour raconter un certain 
nombre de choses dans mon livre Les 
présidents et la guerre (Perrin). Je sais 
qu’aujourd’hui il est très à la mode de 
raconter ses « mémoires » quinze jours 
après sa sortie du gouvernement ou 
d’un cabinet ministériel. Pour ma part, 
j’ai attendu un quart de siècle, un délai 
de décence par rapport à mes respon-
sabilités. Le lecteur trouvera dans ce 
livre beaucoup de choses intimes vues 
de l’intérieur de la machine du pou-
voir. Je crois que c’est très instructif 
car non-manichéen. Dans le refus de la 
France d’entrer en guerre en 2003 aux 
côtés des Américains en Irak – cette 
campagne funeste de Bush dont on paie 
encore les pots cassés aujourd’hui – il y 
a bien sûr du côté du président Jacques 
Chirac, le fait qu’il avait derrière lui 
une très longue expérience politique : 
quarante ans de vie politique, deux fois 
premier-ministre, deux fois président. 
C’est un personnage très intéressé par 
les questions internationales, notam-
ment l’Extrême-Orient, depuis long-
temps. C’est quelqu’un qui a pratiqué le 
russe dans sa jeunesse et était encore 
capable de le comprendre en 1995… Je 
raconte une anecdote où un officier qui 
l’accompagne en Russie, s’aperçoit que 
Chirac corrige l’interprète russe à la 
volée. Il n’était plus capable de parler 
la langue mais il pouvait suivre ce qui 
était traduit. Pour revenir à son refus 
de suivre Bush dans sa « croisade » en 
Irak, il y a bien sûr toute cette expé-
rience internationale qui entre en jeu, 
mais également sa propre expérience 
de jeune officier en Algérie, conscient 
de l’extrême dangerosité de ce genre 

d’intervention ; d’autant plus que pour 
l’Irak, l’attaque américaine était fondée 
sur un mensonge d’État (La pseudo 
existence d’armes de destruction 
massives).

Ce qui était frappant chez le pré-
sident Chirac c’est qu’il avait conservé 
à l’Élysée cette fibre militaire, manifes-
tant à son entourage militaire (aides 
de camp ; officiers de son état-major 
particulier), une attention très forte à 
leurs parcours militaires, leurs promo-
tions, leurs grades, leurs décorations 
etc. Il est arrivé lui-même jusqu’au 
grade de colonel de réserve et il rêvait 
d’être le premier général de brigade 
de réserve…

HG – Vous l’incarnez un peu, en 
ce sens où vous êtes un « réserviste 
actif », fortement engagé avec l’armée 
de métier. Est-ce encore possible 
aujourd’hui ? Peut-on avoir deux vies 
comme les vôtres ?

PS – Oui, même si en France cela 
reste toujours assez compliqué d’être 
Réserviste. Dans les pays anglo-
saxons, la vie du réserviste opéra-
tionnel est inscrite dans le rythme de 
la société. En France, les choses ont 
progressé : en même temps que l’ar-
mée s’est professionnalisée, la réserve 
opérationnelle s’est professionnalisée. 
Aujourd’hui, l’armée d’active ne fonc-
tionnerait pas sans la réserve. Vous 
allez dans n’importe quel état-major, 
vous allez tomber sur des réservistes. 
Si vous allez voir les forces Sentinelle ou 
Vigipirate, vous aller trouver des réser-
vistes. L’année dernière, il y a eu deux 
épisodes terroristes, l’un au Louvre et 
l’autre à Orly : deux terroristes ont été 
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mis hors de combat, ils ont été tués par 
des réservistes opérationnels qui dans 
la vie civile étaient peut-être garagiste 
ou agriculteur. Dans des patrouilles 
de trois/cinq hommes, il peut y avoir 
un ou deux réservistes. Aujourd’hui, la 
réserve est opérationnelle, intégrée, 
entraînée. Quand vous discutez avec 
le directeur général de la gendarme-
rie, quand vous lui demandez com-
bien il a d’effectifs, il répond qu’il en 
a 50 000. 50 000, c’est 25 000 d’active 
et 25 000 de réserve. Quand il y a eu 
la traque des frères Kouachi, un de 
mes camarades, jeune lieutenant de 
réserve de gendarmerie a commandé 
un peloton qui a participé à l’encercle-
ment. Donc, aujourd’hui – au contraire 
d’hier – la France a une réserve tout à 
fait employée et opérationnelle ; bien 
plus que ce que j’ai connu dans ma jeu-
nesse. Aujourd’hui, les réservistes sont 
moins nombreux qu’auparavant mais 
ils sont totalement intégrés dans les 
forces armées. Si vous les croisez en 
tenue vous ne pourrez pas faire la dis-
tinction entre un militaire d’active et un 
réserviste. C’est donc une révolution 
qui n’est pas très connue. Mais, encore 
une fois, ce n’est pas simple d’être, 
comme le disait Winston Churchill 
à propos des réservistes, deux fois 
citoyens : une fois au regard de la 
société civile, une fois au regard du 
monde militaire.

HG – Vous avez aussi évoqué 
Clausewitz qui a montré après les 
guerres napoléoniennes la montée 
aux extrêmes qui est très difficile à 
combattre, en disant que le politique 
est de moins en moins armé pour 
se battre contre cette montée aux 

extrêmes idéologiques. On pense 
notamment au djihad évidemment, 
sans interlocuteur possible pour trou-
ver des compromis.

PS – C’est la particularité du djihad : 
c’est un totalitarisme qui n’admet 
que l’écrasement ou la soumission 
de l’autre. C’est la quintessence de 
la négation de l’Altérité. On est très 
loin, par exemple, du terrorisme de 
l’OLP (Organisation de Libération 
de la Palestine) dans les années 70 
– sachant que je dénonce toutes les 
formes de terrorisme –, c’était un ter-
rorisme politique destiné à faire mal 
à Israël pour le contraindre d’aller à 
la table des négociations. Encore une 
fois, je ne justifie certainement pas 
cette méthode, mais cela a débouché 
sur des discussions, des accords, 
notamment les Accords d’Oslo etc. 
Avec le djihadiste sunnite incarné 
par Al Qaïda et Daech, nous sommes 
confrontés à un système totalitaire 
(comme le nazisme, le maoïsme, le 
communisme), qui refuse compléte-
ment la différence et la complexité du 
monde. Leur message est : soit tu me 
ressembles, soit je t’enlève ton identité 
et ton visage – donc je te décapite – ta 
face n’a pas à exister si elle entend 
se différencier de la mienne, reflet 
de « mon dieu ». À l’origine d’Aqmi (Al 
Qaïda au Maghreb islamique), il y avait 
un mouvement qui s’appelait le GSPC 
(Groupe salafiste de prédication et de 
combat) qui venait d’une scission avec 
le GIA algérien à l’époque de la grande 
guerre civile d’Algérie. Les combat-
tants du GSPC ont migré vers le nord du 
Mali, ils se sont fait un trésor de guerre 
en pratiquant à haute intensité des 
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enlèvements de touristes. Ils ont créé 
le GSPC. Il affichait la couleur : « Groupe 
salafiste de prédication au combat » : 
« groupe » (de combat), « salafiste » 
(sunnisme fanatique), « prédication » 
je prêche la « vraie » parole, et si tu ne 
te convertis pas, je te tue au combat. 
Le programme était affiché… C’est là 
la difficulté, il n’y a pas de négociation 
ni de marge de manœuvre politique 
avec les totalitarismes. Et le drame 
est qu’ils estiment « travailler » pour 
Dieu. C’est la légitimation suprême de 
leurs crimes abominables : il n’y a pas 
de négociations possibles puisqu’ils 
sont « en mission pour dieu. »

HG – C’est bien ce que dit Clausewitz : 
il n’y a pas de solution politique envers 
ce genre de conflit.

PS – On l’a vu avec le nazisme, cela 
s’est terminé par une capitulation. Il n’y 
avait pas d’autre issue possible face à 
un régime abject et totalitaire. Le sala-
fo-djihadisme est de même nature.

HG – Sur un plan plus général, lors 
de votre conférence à laquelle j’ai 
assisté dernièrement quand on s’est 
rencontré, vous avez cité (cela m’a un 
peu impressionné) à partir de votre 
livre Cinquante nuances de guerre6, 
cette violence qui apparaît dans le lan-
gage, qui précède même la violence 
physique tout court. Que pouvez-vous 
en dire aujourd’hui ? Je ferai même un 
rapprochement malheureusement à 
notre échelle, avec les Gilets Jaunes. 
Il y a eu une montée haineuse, abso-
lument ahurissante.

6. éd. Robert Laffont, 2018.

PS – Je cite Freud qui disait que le 
premier homme qui, au lieu d’envoyer 
une pierre pour tuer un adversaire, a 
jeté une insulte, est « l’inventeur de la 
civilisation ». C’est une formule pro-
fonde et assez amusante dans la forme 
que j’aime bien. C’est l’idée que, dès 
lors que l’on commence à dématéria-
liser la violence, l’étape d’après pour-
rait être éventuellement d’arrêter de 
s’injurier, de se retrouver autour d’une 
table et de discuter. Finalement, la civi-
lisation, c’est discuter et construire 
ensemble. C’est considérer que la 
différence de l’autre n’est pas une 
menace mais un atout pour grandir 
ensemble. C’est l’idée également de 
réguler les conflits par le droit et des 
instances ad-hoc. Si on a un conflit, 
que l’on ne se comprend pas, il faut 
se rencontrer, se respecter et se par-
ler. Il faut arrêter de s’insulter et de 
s’envoyer des cailloux dans la figure… 
Aujourd’hui, mon sentiment est que 
l’on commence à s’insulter et après on 
balance des cailloux, on casse la figure 
des policiers et des gendarmes. Certes, 
je ne veux pas réduire le mouvement 
des gilets jaunes à cela. Mais il y a dans 
l’air cette violence, cette volonté latente 
« d’en découdre », comme je dis dans 
mon dernier livre. Et cette envie « d’en 
découdre », plutôt que de « coudre » 
des relations, est dans l’air ambiant 
de notre monde. La violence en France 
participe d’un schéma de violence que 
l’on retrouve à l’international, comme 
s’il y avait un pourrissement de l’air 
ambiant, avec un très grand paradoxe : 
c’est que d’un côté, vous avez dans le 
monde une grande attente d’harmonie, 
de fraternité – dans le sens où il y a 
le sentiment de très nombreux êtres 
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humains que le système virtuel (inter-
net etc.), qui est remarquable par bien 
des aspects, dessèche l’homme – et 
d’un autre côté, vous avez une envie de 
« barbarie » et de « tyrannie » comme 
je l’analyse dans mon livre. La diffi-
culté, c’est qu’il y a globalement plus 
d’envie d’en découdre que de coudre. 
Encore une fois, le fait de s’injurier, de 
lancer des propos orduriers contre le 
président de la République (mais quels 
crimes a-t‑il commis pour mériter ce 
torrent de boue ?), contre son épouse 
(qui a passé sa vie à enseigner), le fait 
d’agresser des élus, chez eux, devant 
leurs familles, etc., traduit une mon-
tée du niveau moyen de la violence 
ordinaire. Je connais bien tous les 
processus révolutionnaires en France 
pour les avoir beaucoup étudiés à 
Sciences Po. On retrouve en France 
cette frange ordurière, populacière, 
vulgaire dont une partie des difficul-
tés sont plus inhérentes à leur propre 
personnalité– qu’ils révèlent dans ces 
moments de libération des instincts 
les plus primaires – qu’aux « tares » 
de notre pays (le premier parmi les 
pays riches en matière de redistribu-
tion sociale…). Je ne confonds pas ces 
dérives mortifères avec l’ensemble du 
mouvement des Gilets jaunes ; avec les 
réelles difficultés d’une partie de nos 
compatriotes. Et je pense que le sou-
tien de beaucoup de Français, quel que 
soit leur niveau social, va justement à 
la compréhension du fait que certains 
de nos compatriotes, notamment des 
femmes (souvent seules avec enfants), 
rencontrent de vraies difficultés et 
ont un sentiment d’abandon de la 
part de la République. Il y a une exi-
gence de dignité et de fraternité qu’il 

faut savoir écouter. Ce ne sont donc 
pas ces personnes que je dénonce, 
mais ceux qui pensent que la violence 
va résoudre leurs difficultés. Quelle 
erreur ! D’autant, qu’au bout d’un cer-
tain moment, les objectifs tangibles 
d’amélioration de la vie s’effacent der-
nière l’envie toujours plus prenante 
de détruire, d’attaquer, d’insulter, 
de briser. Il y a une adrénaline de la 
violence et de la révolution, surtout 
avec le relais des réseaux sociaux. 
Demain, pour certains, le président 
de la République pourrait annoncer le 
SMIC à 4 000 euros, huit semaines de 
vacances pour tous, une voiture à Noël 
pour tout le monde, cela ne changerait 
rien ! C’est ce phénomène que j’analyse 
dans Cinquante nuances de guerre : il 
y a une odeur de sang dans l’air et 
nos instincts primaires, primitifs, nos 
cerveaux reptiliens, se rappellent des 
époques anciennes, teintées de sang. 
Il faut lutter contre la barbarie qui 
monte par la fraternité, la culture, la 
spiritualité.

Face à cela, tout ce qui fait civilisation 
– philosophie, culture, grande spiri-
tualité des religions – les soufies, par 
exemple, que j’aime énormément, moi 
qui suis chrétien, et que je lis réguliè-
rement ; Rûmî qui est extraordinaire 
d’ampleur spirituelle ; c’est-à‑dire tout 
ce qui nous tire vers le haut, qui crée 
une tension par rapport à cet instinct 
primitif, doit être renforcé. Mais cela 
est souvent balayé par la médiocrité 
de certains débats sur les plateaux. 
C’est un peu prétentieux de dire cela, 
mais pour moi c’est la négation de tout 
ce que j’aime depuis que je suis jour-
naliste, que j’écris et que je réfléchis, 
c’est-à‑dire soupeser les choses avec 
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délicatesse, apporter des éléments 
de compréhension, écouter, être pru-
dent… et savoir, parfois, se taire. Mais je 
dois dire que vous obtenez de nos jours 
infiniment plus de succès éditoriaux en 
hystérisant le débat qu’en essayant de 
faire œuvre pédagogique et fraternelle. 
C’est la réalité de ce monde à cran, 
sous tension. Mais encore une fois, 
nous baignons dans une atmosphère 
paradoxale et schizophrénique, parce 
que je suis convaincu – je le vois en 
France et à l’étranger – qu’ il y a une 
demande de fraternité qui monte. À 
la fin de mon livre, dans le chapitre 
Comme une envie de France et d’Europe, 
je reviens sur ce beau thème de la fra-
ternité, je cite un livre d’entretiens qui 
a été fait par un journaliste (François 
Le Roux) avec un évêque, les travaux 
de philosophes de culture musulmane, 
etc. Et puis, c’est dans notre devise, 
il faut nous battre pour la fraternité.

HG – Précisément, vous citez notre 
devise, et au fond, elle est extrêmement 
remarquable. C’est ce qu’on appelle 
le tiers inclus : si l’on reste au niveau 
des deux premiers termes : égalité 
et liberté, il y a un conflit structurel 
permanent entre ceux qui privilégient 
l’égalitarisme quitte à perdre la liberté 
et ceux qui privilégient le libéralisme 
quitte à laisser se creuser les inéga-
lités. Notre devise trouve la résolution 
de sa contradiction dans le tiers inclus : 
la fraternité. C’est-à‑dire que le tiers 
inclus est extrêmement important 
pour sortir de la contradiction stérile. 
Qu’en pensez-vous ?

PS – Absolument. D’ailleurs c’est 
bien ce que l’Église a développé. La 

sainte Trinité, l’un des fondements de 
la chrétienté, est le début de la com-
plexité. À partir du moment où vous 
passez à trois, vous êtes nécessaire-
ment dans la relation, dans le flux au 
lieu d’être dans le statique ou le face-
à‑face stérile. La relation, c’est une 
façon de détruire la barbarie qui est en 
nous et de rompre avec ce que René 
Girard développe très bien dans ses 
livres (Notamment dans : Des choses 
cachées depuis la fondation du monde), 
la violence mimétique, le bouc-émis-
saire, etc. Et donc, la Trinité est une des 
merveilles de la religion chrétienne, 
cette Trinité qui indique justement que 
la relation que Dieu propose à l’Homme 
est une vraie relation, un vrai face-
à‑face d’amour, et non l’exigence d’une 
soumission à un catalogue réglemen-
taire qui asservit et détruit la relation.

HG – En vous écoutant, je suis tenté 
de faire un rapprochement entre votre 
volonté de compréhension du monde 
et celle de Pierre Teilhard de Chardin. 
Vous avez en quelque sorte une sorte 
de fondation de votre pensée sur la 
guerre, tout du moins sur l’expérience 
de la guerre et de la différence. Or, 
Teilhard a fondé sa philosophie sur 
la guerre de 14 où il était brancardier. 
Il a vu dans cette conflictualité forte, 
un monde meilleur en train de naître. 
Autrement dit, un peu comme Hegel, 
la guerre est structurelle, non pas nor-
male mais génératrice d’une confron-
tation qui va vers un degré supérieur 
d’intégration. Est-ce que vous avez un 
peu cette expérience analogue ?

PS – Non, j’ai trop de respect pour 
les anciens combattants de 14-18 
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pour m’aventurer ainsi en comparant 
ma très modeste expérience à celle, 
terrible, des poilus la Grande Guerre. 
Je considère que je suis un bon spé-
cialiste de 14-18. Je fais beaucoup 
d’émissions sur France 2 depuis long-
temps, j’ai une collection importante 
de souvenirs 14-18 (soldats allemands 
et français) dont la base vient de ce 
que mes grands-parents ont rapporté 
du front (et que j’apporte souvent sur 
les plateaux de télévision parce que 
pour moi ces objets sont vivants et rap-
pellent leur quotidien). Mais vraiment, 
jamais je ne me comparerai jamais 
aux poilus, ni à Teilhard de Chardin. 
En revanche, ce qui est vrai, c’est 
que le fait d’avoir fait des opérations 
extérieures ou d’avoir été journaliste 
sur des théâtres de guerre, cela vous 
introduit un peu dans le mystère de la 
guerre. Cela vous déporte tout de suite 
pour comprendre le pire et le meilleur 
de l’Homme en situation de conflit.

C’est très frappant de voir, quand 
vous êtes militaire, que quand vous 
arrivez sur un théâtre d’opérations, les 
gens ne se comportent plus comme 
ils le faisaient à Paris, même pour 
des choses banales. Par exemple, je 
suis allé plusieurs fois en Bosnie et je 
devais rappeler à l’ordre souvent mes 
chauffeurs qui roulaient comme des 
malades, sous prétexte qu’ils étaient 
sur un théâtre de guerre. Sur une des 
grandes allées de Sarajevo, les MP 
américains (Police militaire) avaient 
mis des contrôleurs de vitesse parce 
qu’il y avait des tas de morts par acci-
dent de la route. C’est bien sûr anecdo-
tique mais cela montre que là où est la 
guerre tout est démesure, même dans 
les choses les plus simples. Tous les 

repères changent, raison pour laquelle 
il est très important d’avoir un com-
mandement solide, une éthique de 
commandement dans les opérations 
de combat ou d’interposition, parce 
que ce sont des univers où, tout d’un 
coup, l’environnement est en train de 
bouger. Vous tombez sur un charnier, 
des familles massacrées, des gens 
qui étaient pépères chez eux jusqu’au 
déclenchement d’une guerre civile et 
qui deviennent des tueurs. Mais, je n’ai 
jamais vécu de choses vraiment hor-
ribles. Là où je me suis fait tirer dessus 
le plus, c’est en tant que journaliste 
et non en tant que militaire (quand 
j’étais au Liban à Beyrouth, dans les 
bas quartiers du Hezbollah, je n’étais 
pas visé directement mais je me trou-
vais dans des zones où il y avait des 
échanges de tirs entre milices). Le 
modeste parallèle que je peux établir 
avec les guerres de haute intensité, 
c’est que sur des théâtres de guerre 
dans des pays déconstruits, l’homme 
est très décapé. Et il est décapé pour le 
meilleur et pour le pire. Je suis allé en 
Afghanistan à plusieurs reprises mais 
la mission importante pour moi était en 
2002. Aujourd’hui encore, si je retrouve 
par hasard un camarade d’active ou de 
réserve qui était avec moi à Kaboul, on 
tombe dans les bras l’un de l’autre. Il y 
a une fraternité très forte. C’est un lien 
fort qui permet d’avoir une toute petite 
idée de la solidarité dans les tranchées 
entre camarades de tranchées.

HG – Teilhard disait d’ailleurs : « Le 
front m’ensorcelle », en montrant la 
fraternité des hommes qu’il y avait 
pendant la guerre de 14. Vous semblez 
avoir vécu cette expérience ?
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PS – Oui parce que… (silence)… Dieu 
ne souhaite pas du tout soumettre 
l’Homme à la souffrance etc. Il n’y a 
pas du tout de punition, ni de caractère 
sublime de la souffrance, certainement 
pas. Dieu veut que nous soyons épa-
nouis, que nous construisions notre 
identité dans ce dialogue avec lui. Le 
Christ est venu apporter « une bonne 
nouvelle ». Mais, l’autre vérité est que 
Dieu est présent dans la souffrance, la 
difficulté ou le fait de se retrouver dans 
des univers où la violence est quand 
même très présente, ne serait-ce que 
par les armes que l’on porte (Je suis 
entraîné au tir de combat, je n’ai jamais 
eu à m’en servir en opération, une 
fois la question s’est posée pendant 
quelques secondes). Il y a en situation 
extrême, une dimension forte, celle 
de « Band of brothers » qui augmente 
avec l’intensité de ce qui est vécu et 
le contact avec la mort possible. Les 
sentiments qui nous lient les uns aux 
autres, c’est quelque chose de fort. J’ai 
toujours en tête le visage de ceux avec 
qui j’étais, je les revois. Dire que nous 
sommes des frères d’arme – je parle 
de ce que j’ai vécu – c’est un peu exa-
gérer, surtout que ceux avec qui j’étais 
étaient des vrais combattants, des sol-
dats professionnels, des gens pour 
lesquels j’ai une immense admiration. 
Mais on a été ensemble, on a vécu ces 
choses fortes. Cela nous lie. Et puis, il 
m’est arrivé de me poser rétrospecti-
vement des questions en me deman-
dant si j’avais été sur le théâtre à ce 
moment-là, comment j’aurais réagi, 
etc. Mais vraiment, je n’ose pas du 
tout me comparer à l’expérience de 
14-18, sur laquelle je réfléchis fina-
lement depuis l’enfance et qui reste 

un mystère. Comment ces hommes 
ont-ils pu tenir dans ces conditions, 
avec cette omniprésence de la mort ? 
C’était atroce ! Bien sûr, c’était une 
autre génération, c’étaient des ter-
riens, des paysans pour beaucoup, 
c’était aussi une époque où la morta-
lité infantile était épouvantable… Les 
adultes étaient déjà des survivants ! Ce 
qui est tragique, quand vous regardez 
des photos de combattants allemands 
et français (j’ai beaucoup de documen-
tations, de photos et de documents 
originaux), c’est que si vous interver-
tissez mentalement les casques entre 
ces belligérants… ce sont les mêmes. 
Je veux dire par-là que ce sont des 
hommes qui étaient faits pour parta-
ger leur vécu, discuter de leur famille, 
taper le carton, mais pas faits pour 
s’entretuer. Ils ont tous la même tête 
de paysan, sympathiques. Certains 
ont bien des têtes de scrogneugneu 
mais si vous les mettiez ensemble à 
une table, ils fraterniseraient. Cette 
guerre fut un suicide européen. C’est 
une sensation que je n’ai pas du tout 
pour la guerre 39-45, où il y avait le 
mal absolu avec le nazisme : il fallait 
le détruire.

HG – On a même vu des films sur la 
fraternité de Noël entre les différents 
militaires.

PS – Si j’avais été officier à l’époque, 
je ne suis pas sûr que j’aurais frater-
nisé parce qu’il y avait aussi la très 
grande dureté de l’occupation belge et 
des départements du nord où le com-
mandement allemand a été ignoble. 
Le Boche, à l’époque, était quand 
même le Boche… Il y avait quand 
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même quelque chose de très fort 
dans cette perception, et tout ce que 
les hussards de la république avaient 
construit dans l’esprit de la Revanche 
sur 1870… Vous voyez, je peux être 
paradoxal dans mon approche : affi-
cher un pacifisme bon teint pour 14-18 
et expliquer que j’aurai été sans doute 
un officier très accroché à ses devoirs 
pour la Patrie…

HG – On termine le centenaire de la 
guerre de 14, l’aspect commémoratif 
a été fortement mené par le général 
Irastorza qui était le président de la mis-
sion du centenaire. Que pensez-vous 
du principe de commémoration ?

PS – Je suis un tout petit peu par-
tie prenante puisque nous avons fait 
beaucoup d’émissions avec France 2 
autour des différentes cérémonies et 
émissions spéciales. Je trouve glo-
balement que cela a été très réussi, 
d’abord parce que cela a été très 
décentralisé. Vous avez eu énormé-
ment d’événements au niveau des sco-
laires, des plus jeunes, à travers des 
travaux de tous types. Je trouve que 
c’était très bien monté. Joseph Zimet, 
le responsable de la mission, le géné-
ral Irastorza, toutes ces personnes 
ont eu un investissement colossal et 
remarquable. J’ai évoqué dans les 
émissions à la télévision, des initiatives 
individuelles qui ont été prises dans la 
foulée pour mettre une plaque à tel 
endroit pour une opération mécon-
nue, par exemple l’opération sur « le 
Mont Sans-Nom » en Champagne. 
Globalement, c’était donc très réussi. 
Il faut saluer également le travail de 
recueil de témoignages auprès des 

familles qui a permis de sauvegar-
der des milliers de documents et de 
photos tout à fait remarquables. Pour 
ma part, j’ai trouvé très bien l’itiné-
rance mémorielle du président de la 
République, exceptionnelle et raris-
sime (cela ne s’est jamais fait), à une 
critique près, c’est que le président a 
voulu optimiser son temps et donc en 
a profité pour voir des élus et essayer 
de régler d’autres problèmes. Cela a 
peut-être nuit à la lisibilité de cette 
belle démarche.

HG – De mélanger un peu les genres…

PS – Oui. Et puis il y a eu cette inepte 
polémique sur Philippe Pétain, que 
l’on ne peut d’ailleurs pas imputer au 
chef de l’État qui a dit sur le sujet des 
choses mesurées et censées. Quand 
on parle d’envie d’en découdre, cela 
s’applique à tous les sujets : il y a des 
personnes qui ont un état d’esprit 
d’ « ayatollah »… Je suis un spécialiste 
de Pétain puisque c’était mon thème 
quand j’étais thésard en Histoire (Sur 
le thème : Le mythe de Pétain à Verdun, 
1916-1940, qui est devenu un livre qui 
s’appelle Le mythe Pétain (Payot) qui a 
été republié récemment aux Éditions 
du CNRS), et puis j’ai fait pas mal 
d’émissions sur le sujet. Évidemment, 
le Pétain de la première guerre mon-
diale est inattaquable. D’ailleurs, il est 
pour moi très au-dessus d’un Joffre 
et d’un Foch. Et donc, de dire qu’il ne 
faut pas l’inclure dans un hommage 
collectif sur 14-18 à cause de ce qu’il 
a fait après à Vichy, c’est un anachro-
nisme majeur. On ne peut justement 
pas comprendre le ralliement massif 
des Français à Pétain en juin 1940, 
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sans mesurer à quel point Verdun, et 
surtout 1917 avec le redressement 
de l’armée française après les muti-
neries, ont fait de ce général, notam-
ment à gauche, une icône nationale. Et 
donc, il est totalement anachronique 
de ne pas comprendre que l’histoire 
se descend et ne se remonte pas. En 
plus, comme l’a très bien dit Serge 
Klarsfeld dans Le Monde, en matière 
d’hommage au maréchal Pétain de la 
Grande Guerre, le président Macron 
a fait bien moins que certains de ses 
prédécesseurs. Il n’a pas fait fleurir la 
tombe de Pétain à l’île d’Yeu. Mais nous 
avons-là un exemple de ces envies 
françaises de stigmatiser, de mettre 
au pilori. J’étais sur un plateau avec 
un jeune historien, c’était hallucinant, 
à deux doigts d’être traité de partisan 
de Vichy, parce que j’expliquais que 
les crimes du Pétain de 1940-1945 ne 
pouvaient effacer sa marque laissée 
dans l’histoire de la Grande Guerre. 
Une autre camarade historienne, 
qui a fait comme moi le cycle supé-
rieur d’histoire contemporaine après 
Sciences Po, Isabelle Veyrat-Masson, 
qui était juste en face de moi pendant 
cette émission, était tout à fait sur la 
même ligne. Elle a lu un texte extrême-
ment élogieux de De Gaulle sur Pétain 
pour le cinquantième anniversaire de 
Verdun, Emmanuel Macron n’en a pas 
dit le dixième… Ce qui n’a empêché cer-
tains « bonnes âmes » de lui chercher 
querelle. Étrange époque !

HG – De par vos centres d’intérêt 
sur les relations internationales et 
votre analyse rigoureuse des événe-
ments, vous êtes historien. Or, vous 
avez commis également un roman : 

Le Testament Aulick. Quelle est l’ori-
gine pour votre désir d’expression 
romanesque ? C’est plutôt original et 
inattendu par rapport à ce que l’on 
perçoit de votre personnalité ?

PS – Je pourrais vous dire que cela 
vient de loin, que quand j’étais ado-
lescent, j’avais commencé à écrire un 
roman qui se passait en 14-18 avec 
des jumeaux français séparés par 
la guerre, l’un du côté allemand et 
l’autre du côté français. L’idée d’écrire 
un roman me trotte dans la tête cer-
tainement depuis longtemps. J’ai 
voulu faire ce roman pour plusieurs 
raisons. Auparavant, pour certains 
ouvrages, je me suis parfois senti 
bridé par le caractère rigoureux que 
j’essaie de mettre dans mes livres. Je 
ne pouvais aller au bout de certaines 
intuitions faute de preuve solides. La 
forme romanesque permet à certains 
moments d’aller plus loin, c’est-à‑dire 
d’exploiter une intuition ; de travailler 
un moment d’histoire avec une liberté 
totale puisqu’on invente des person-
nages. En 2010 ou 2011, je me disais 
que les Français étaient aveugles et ne 
se rendaient pas compte de ce qui se 
passait dans le monde, les tensions, la 
montée du terrorisme islamique, etc. 
Il y avait comme une espèce d’illusion 
dans l’air, un côté « gentils bisounours » 
avec l’idée que le mal ne pouvait pas 
frapper la France. Or, je pressentais 
que la montée de certaines menaces 
(le terrorisme venant du salafisme) 
finirait par nous toucher : c’est ce qui 
s’est passé à partir de 2014. Je pensais 
que nous n’étions pas préparés à faire 
face au mal. Or, je pense que quand 
on a la chance d’être citoyen dans un 
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pays libre, il faut se préoccuper des 
questions de défense et de sécurité, 
et ne pas dire « ce n’est pas mon pro-
blème » ou « de toutes façons, je serai 
du côté des gentils… ». Par ailleurs, je 
suis passionné depuis longtemps par 
une autre période de l’Histoire que je 
connais bien et que je travaille, à savoir 
l’entre-deux-guerres (et la Seconde 
guerre mondiale) avec l’émergence 
du nazisme qui reste un mal absolu 
que nous n’avons fini de disséquer.

HG – Conséquence de 1918 aussi, 
avec les Traité de Versailles.

PS – Oui, effectivement, le Traité de 
Versailles n’a certainement pas aidé 
à la réconciliation. Pour autant, l’arri-
vée des nazis au pouvoir n’était pas 
une fatalité. Mais pour continuer sur 
cette époque, ce qui m’énervait dans 
pas mal d’émissions, c’est la simplicité 
des raisonnements permettant de se 
ranger instantanément dans le camp 
des « bons » compte tenu de l’hor-
reur absolue de ce à quoi a conduit le 
nazisme. Ici encore, nous butons selon 
moi sur un anachronisme : partir de la 
fin, remonter le temps et proclamer : 
Ah mais bien sûr, comment pouvait-on 
être nazi ? » C’est si simple quand on 
connait la fin de l’histoire. Le Troisième 
Reich, c’est une vraie interrogation sur 
le mal, une plaie béante pour l’huma-
nité. Mais la réponse au « pourquoi ? » 
n’est pas aussi facile que celle qu’on 
aimerait faire en se retranchant der-
rière l’idée que c’étaient des monstres. 
Non, il n’est pas nécessaire d’être un 
monstre pour faire des choses mons-
trueuses… Donc mon roman tente 
de descendre le fil de l’Histoire, côté 

allemand, entre 1918 et 1945. C’est 
pour cela que mon personnage prin-
cipal est un jeune catholique bavarois, 
qui n’est pas du tout antisémite. Il est 
francophile et francophone et il n’a 
rien d’un monstre. Et pourtant, de glis-
sement en glissement, diplomate du 
Reich à Budapest, il va se trouver en 
situation de cautionner l’extermination 
des Juifs. Il va connaître cette évolution 
alors même que l’un de ses camarades 
de combat de 14-18 – qui est un anti-
sémite forcené et qui est entré très 
tôt au parti nazi – va suivre le mou-
vement exactement inverse pour se 
retrouver dans la résistance à Hitler. 
En effet, quand ce camarade antisé-
mite va être confronté directement 
en Ukraine à l’extermination des juifs, 
par la SS, il va se rendre compte de ce 
que donne la traduction concrète de 
ses idées nauséabondes. Il ne va pas 
le supporter et il va se révolter contre 
la barbarie. Entre les deux amis, il y 
a là un mouvement en ciseaux entre 
l’antisémite qui rabâchait (« C’est la 
faute des Juifs ») et qui va vers la 
Résistance allemande (pour finir par 
se faire exploser la tête pour échapper 
à la Gestapo ; j’ai repris là la figure d’un 
grand résistant allemand, le général 
Von Tresckow qui se suicide ainsi a 
après l’échec de l’attentat du 20 juillet 
1944 contre Hitler), et son camarade 
qui, lui, suit un mouvement exactement 
inverse. Donc, vous ne serez pas sur-
pris, car même à travers un roman, 
c’est toujours pour moi l’occasion de 
poser la question de la complexité de la 
vie, de la difficulté des choix éthiques, 
hier comme aujourd’hui, le plus loin 
possible des idées simplistes de notre 
temps gavé de virtuel. Dans ce roman, 
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nus ne naviguons pas dans le virtuel, 
mais dans une situation de guerre, ou 
d’entre deux guerres, de tension, de 
guerre civile, où il faut faire des choix. 
Quel choix faites-vous aujourd’hui ? 
Est-ce celui du compassionnel, du 
lacrymal, du premier degré, du confor-
misme de pensée…

HG – … émotionnel plutôt…

PS – Émotionnel, mais compas-
sionnel aussi. Donc dans ce roman, 
je tente de répondre à plusieurs ques-
tions importantes pour moi. Comment 
devient-on nazi quand on est un jeune 
Bavarois catholique « normal » mais 
que l’on a été détruit intérieurement 
par la guerre de 14-18 et par la 
défaite ? Pour le faire sentir avec ses 
tripes, j’ai inventé des scènes de com-
bat qui sont un concentré de tout ce 
que j’ai lu et vu pendant cinquante ans 
sur le sujet. Vous prenez un jeune de 
vingt ans dans la rue, vous l’équipez, 
lui donnez une arme et vous lui dites, 
voilà le jeune qui est en face de toi, 
qui te ressemble malgré son casque 
différent, tu vas le tuer… La guerre 
va devenir sa matrice. Il est propulsé 
dans un engrenage. C’est ce que décrit 
très bien Ernst Jünger, dans Orages 
d’acier : La guerre engloutit et emboutit 
l’homme comme des obus.

HG – Ernst Jünger a effectivement 
magnifiquement écrit sur la guerre 
de 14 comme Bernanos et Teilhard. Il 
avait l’expérience du front, de la mort 
et de la multitude des disparus …

PS – Je constatais que notre 
société française était complétement 

angélique, hors-sol, finalement dans 
le même état d’esprit que dans l’entre-
deux-guerres, et même durant « La 
drôle de guerre » (1939-1940). Avec 
cette idée que l’on pourra passer entre 
les gouttes… Pendant la « drôle de 
guerre », vous avez des scènes stu-
péfiantes qui sont racontées par un 
agent secret polonais qui s’est réfugié 
en France après l’écrasement de son 
pays par les nazis. Il a vécu l’effon-
drement de son pays, des opérations 
militaires très dures, des massacres 
commis par les nazis (bientôt suivis 
par ceux des Soviétiques). Il arrive en 
France, pensant trouver un pays en 
guerre, en alerte, sur le qui-vive… Mais 
non ! Les Français sont complétement 
inconscients du danger. Ils continuent 
à vivre, rire, s’amuser comme avant. 
Ce Polonais les voit se goberger aux 
terrasses de café. Il est consterné. 
« Ne savent-ils pas ce qui leur pend 
au nez ? », se demande-t‑il. Je suis 
très patriote, j’adore la France, mais 
je dirais que notre principal défaut 
national est la légèreté. Cela fait par-
tie aussi du charme français, mais la 
légèreté dans notre histoire nous a fait 
connaitre bien des déconvenues. Un 
exemple parmi d’autres : j’ai pendant 
longtemps militer pour que la France 
se dote d’une réserve opérationnelle 
puissante et efficace, notamment pour 
faire face, un jour, à des attaques sur 
notre sol. Je n’étais pas le seul à mener 
ce combat, y compris au sein de l’ar-
mée. Mais cela a été vain. Cela n’a 
jamais intéressé grand monde. Dans 
les émissions de télévision où j’en par-
lais, on me regardait avec indifférence 
ou commisération. Et puis, en 2015, 
soudainement parce que nous étions 
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durement frappés par le terrorisme, 
en catastrophe, le gouvernement se 
décidait à créer la Garde nationale (qui 
regroupe les réserves de la défense et 
de la police) et à renforcer les effectifs. 
Si tard… Trop tard ?

HG – En fait, n’y a-t‑il pas un manque 
de conscience de la nation et de la 
patrie ?

PS – Nous baignons dans une 
culture individualiste forcenée, mais 
avec des soubresauts puisque le 
Français est patriote. Quand on voit 
l’Arc de Triomphe profané, vous avez 
des Gilets Jaunes qui se mobilisent 
pour protéger la tombe du Soldat 
inconnu. On se retrouve confronté à 
la violence urbaine, celle de ronds-
points où certains s’arroge un droit 
de contrôle sur la liberté d’autrui. 
Quand vous voyez ce boxeur (où 
sont les belles valeurs du sport…), 
qui a été champion de France, qui a 
eu les honneurs, qui a porté le dra-
peau tricolore au travers du corps 
certainement quand il a été cham-
pion, cogner un gendarme à terre, 
c’est contraire à toutes nos valeurs, 
et il y a des personnes pour l’applau-
dir… Nous sommes dans une période 
de dérèglement des valeurs, et c’est 
préoccupant.

HG – N’est-ce pas le signe d’une 
problématique sociétale d’évolution 
douloureuse de l’humanité vers une 
intégration planétaire inéluctable ? 
Le pire côtoie le meilleur et se mani-
festent des forces de résistance qui 
s’opposent à ce phénomène d’union 
nécessaire si nous voulons survivre. 

Nous sommes dans un processus 
écologique global. Nous ne formons 
plus qu’un seul macro-éco système 
planétaire. Qu’en pensez-vous ?

PS – Exactement.

HG – Je reviens à l’international. 
Vous avez analysé les relations avec 
les États-Unis et la Chine, en parti-
culier, qui posent vraiment question, 
désengagement des États-Unis des 
règles internationales, notamment. 
Cette situation n’est-elle pas inquié-
tante avec des risques de transforma-
tion des conflits en guerres ?

PS – Je suis désolé de me citer, 
mais comme j’essaie d’avoir un peu 
une continuité intellectuelle dans ce 
que j’écris, dans Extension du domaine 
de la guerre, sorti en 2016, je mettais 
en avant l’émergence de ceux que 
j’appelais « Les personnages mes-
sianiques autoproclamés » : Poutine, 
Erdogan, Xi Jinping, Maduro, Duterte, 
etc. Ces grands tyrans ont été rejoints 
par Trump, Bolsonaro, Mohamed 
Ben Salman, etc. Ces personnages 
incarnent cet appétit croissant d’une 
partie des populations pour des person-
nages tyranniques qui leur disent : « Ne 
vous en faites pas, je vais m’occuper 
de vous. Nous serons les premiers ». 
C’est que je nomme le retour au triba-
lisme et au tripal (l’instinct prime sur 
la raison). C’est l’« America First! », de 
Trump. Nous sommes collectivement 
face à cette montée des égoïsmes 
internationaux, avec éventuellement 
la possibilité de deal momentané 
entre États en fonction des intérêts 
du moment. Mais cela est réversible, 

N7072_Noosphere05_BAT.indd   30 18/03/2019   12:14



N° 5 | AVRIL 2019 – 31

L’histoire des guerres du vingtième siècle  | Le grand entretien

instable. Un coup les Russes et les 
Turcs sont amis, un coup ils sont enne-
mis ; les Turcs sont nos alliés dans 
l’Otan mais deviennent chaque jour un 
peu plus des adversaires SUR toutes 
une série de dossiers… La période est 
à la fragmentation. Et dans le même 
moment, les instances internationales, 
qui font dialogue et qui travaillent aux 
« coutures de paix », sont profondé-
ment déstabilisées. C’est vraiment un 
retour à…

HG – … aux années trente …

PS – … aux années trente, et même, 
à l’avant 1914, c’est-à‑dire la mon-
tée des nationalismes, cette forme de 
vision impériale belliciste. Regardez 
les tensions entre la Perse et les 
Saouds pour la domination sur le 
Levant, par exemple. Vous avez cela 
dans l’air du temps, couplé à un phé-
nomène très grave qui est celui des 
« fake news », dans le sens où une par-
tie des populations veulent des fake 
news, sont demandeurs de contre-vé-
rités rassurantes et mobilisatrices 
contre les autres… Une porte-parole 
de Trump avait inventé le concept de 
« vérité alternative », mais aussi un 
autre concept pour appeler un men-
songe… On revient alors à la problé-
matique qu’on a caressée tout au long 
de notre entretien ; c’est un problème 
d’éthique, de morale, de rapport à la 
vérité, d’expertise et de prudence intel-
lectuelle dans le traitement de sujets 
complexes.

HG – Il n’y a plus de vérité, d’objec-
tivité… tout est relatif… ?

PS – Voilà. Mais pour terminer sur 
une note plus positive (encore que…), 
parce que tout cela est quand même 
facteur de tension et de guerre poten-
tielle, il faut savoir aujourd’hui, selon 
moi, que ce qui freine le plus le recours 
à la guerre frontale et massive entre 
États, ce n’est pas la morale, l’éthique 
et les valeurs, mais ce sont les intérêts 
économiques puisque les économies 
mondiales sont imbriquées. Et c’est 
aussi le fait que les chefs d’État, même 
belliqueux, savent que les guerres 
modernes coûtent très chères. Par 
rapport à 14-18 – même si déjà à 
l’échelle de l’époque cette guerre a 
coûté très chère – c’est aujourd’hui 
totalement démultiplié à cause de la 
sophistication des moyens. Il suffit de 
regarder le coût d’un missile de croi-
sière, d’un avion de combat, etc. Quand 
vous voyez les budgets, notamment 
celui des États-Unis avec 700 milliards 
de dollars par an, la Chine qui arrive 
derrière avec 190 milliards de dollars, 
l’Arabie Saoudite avec 90 milliards de 
dollars, la Russie avec 56 milliards 
de dollars, la France avec 37  mil-
liards d’euros (je n’ai pas le chiffre en 
dollars)…

Dans ce paysage désolé, l’Union 
européenne représente le dernier 
espace de paix, le dernier îlot de vertu 
dans un monde de brutes. C’est un 
îlot qui est attaqué à l’extérieur par 
un certain nombre de pays, et qui est 
même attaqué par l’intérieur par des 
érosions. Il n’empêche que cette Union 
européenne, malgré ses défauts, est 
un rempart contre la barbarie : elle a 
d’ailleurs été fondée, à l’origine, par 
un certain nombre d’hommes poli-
tiques chrétiens, pour qui la fraternité, 
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l’altérité, le partage (de souveraineté) 
étaient fondamentaux.

HG – Justement, l’accord d’Adenauer 
et de Gaulle du 08 juin 1962 est exem-
plaire pour cette réconciliation. Quels 
seraient les accords de ce type dans 
le monde d’aujourd’hui, et entre qui 
et qui ?

PS – Vous avez entièrement raison, 
les peuples sont blasés aujourd’hui. 
Cet accord de Gaulle et Adenauer avait 
été largement relayé par les chaînes de 
télévision, les radios et la presse écrite 
de l’époque. Macron essaie de faire 
des choses symboliques et fortes, en 
allant à Athènes pour faire un magni-
fique discours sur l’Union européenne, 
ou encore à la Sorbonne ; en signant 
une prolongation du traité de l’Élysée 
avec Engela Merkel. C’est d’ailleurs 
l’un des rares chefs d’État européens 
aujourd’hui capable d’articuler une 
pensée européenne. D’ailleurs, nos 
partenaires reconnaissent cela à la 
France. C’est ce que j’appelle « l’envie 
de France » à l’international. Parfois, 
cela agace nos partenaires, mais c’est 
la France qui est capable porter ce dis-
cours ; et Emmanuel Macron pouvait 
d’autant plus le faire qu’il incarnait ce 
renouveau et cette France qui allait 
enfin se réformer. Malheureusement, 
tout cela est en train d’être mis à bas 
depuis que la France s’est embrasée. 
C’est désolant et j’y vois la progres-
sion de cette envie d’en découdre par 

rapport à ceux qui veulent coudre de 
la relation et de la fraternité.

HG – Dernière question, quelles 
sont les chances de faire avancer 
l’Europe de la Défense?

PS – C’est une « utopie directrice » 
parce que la conscience de l’Europe 
est encore loin. Donc, il faut converger 
aujourd’hui avec pragmatisme vers 
une Europe rassemblant les pays, qui, 
de par leurs expériences historiques, 
savent ce que les conflits signifient et 
qui ont des armées aptes à combattre. 
Il faut avancer à marche forcée parce 
que c’est absolument indispensable 
pour la Paix.

HG – C’est une belle conclusion, je 
vous remercie.

Pour aller plus loin

 
https://www.teilhard.fr/un_dos-

sier_la_construction_de_l_europe_0

Teilhard.fr / dossiers / les dossiers 
de Noosphère
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Marc Bressant
Diplomate et homme de médias, l’auteur a derrière lui une carrière littéraire 
couronnée par le prix Giono en 2003 pour L’anniversaire et par le grand prix 
du roman de l’Académie française en 2008 pour La dernière conférence6.

L’homme n’est ni bon, ni mauvais. 
Il est dangereux.

Joseph Brodsky

Le 30 mai 1914, quelque trois cents 
députés français et allemands, 

socio-démocrates pour la plupart, se 
retrouvent dans la ville de Bâle pour 
partager leurs inquiétudes face à la 
situation internationale et marquer 
leur volonté de tout faire pour empê-
cher une guerre.

Sur les photos, les visages sont ten-
dus, mais l’atmosphère est cordiale. 
En vérité, personne ne croit que l’ir-
réparable puisse arriver. Non seule-
ment une guerre européenne n’aurait 
aucune justification, mais chacun des 
participants sait qu’avec les progrès 
vertigineux des armements un tel 
événement risquerait d’entraîner une 
destruction totale du continent.

Un mois plus tard, un archiduc autri-
chien est assassiné à Sarajevo, un 
mois encore et l’Europe plonge dans 
un carnage sans précédent. L’atroce 

7. Voir son dernier livre Un si petit territoire que 
nous présentons dans la rubrique « A lire ».

ironie de ce scénario a occulté l’im-
mense chemin qu’avaient accompli 
les idées pacifistes en Europe durant 
le quart de siècle qui a précédé 14-18. 
Sans ces progrès, une réunion telles 
celle de Bâle et les rencontres qui sui-
virent entre parlementaires français, 
allemands et européens pour tenter 
jusqu’au bout d’enrayer la catastrophe 
auraient été inimaginables.

Parmi les dégâts collatéraux de 
la première guerre mondiale, il faut 
donc compter l’idéologie pacifiste 
qui avait réussi à fédérer des forces 
importantes et très diverses aux 
quatre coins de l’Occident. Jamais 
plus, en effet, cette mobilisation n’eut 
lieu à une telle échelle et avec un tel 
enthousiasme.

Après 1918, la création de la Société 
des Nations fit naître de grands 
espoirs. Jamais pourtant ne revint la 
ferveur populaire qu’on avait connue 
avant 1914. Encore sous le coup de 
quatre années d’inimaginables hor-
reurs, l’opinion était arc-boutée sur 
un non à toute nouvelle guerre qui ne 
parvint pas à s’incarner dans des orga-
nisations de masse transnationales, et 
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qui déboucha finalement sur Munich 
et la suite.

Au lendemain de la seconde guerre 
mondiale, les initiatives en faveur de la 
paix et pour le désarmement ne man-
quèrent pas, et une fois au moins, en 
1968, elles débouchèrent sur un formi-
dable succès, la signature du Traité de 
non-prolifération nucléaire. Mais, sauf 
dans l’immédiat après-guerre, jamais 
les peuples dans leurs profondeurs ne 
donnèrent l’impression de se sentir 
vraiment concernés.

Aujourd’hui la réalité est là, terrible : 
la Paix n’est plus un sujet de préoccu-
pation dans notre monde ! Alors qu’une 
douzaine de pays ont les moyens de 
détruire la planète avec leur arsenal 
nucléaire et que nombre d’États dis-
posent d’armes chimiques ou bactério-
logiques, et désormais informatiques, 
dont nul ne peut prévoir les effets 
qu’entrainerait leur emploi.

Pourquoi la Paix s’est-elle populari-
sée à la fin du xixe siècle, et comment 
depuis lors la Guerre est-elle peu à peu 
redevenue une fatalité contre laquelle 
les hommes n’envisagent même plus 
de se battre ? Tel est le sujet de ces 
quelques réflexions.

La guerre à la guerre est une vieille 
histoire. Dès le xviie siècle, à la suite 
notamment de la Guerre de Trente ans 
où périt plus du tiers de la population 
allemande, des voix fortes ont plaidé 
pour la mise en place de mécanismes 
permettant de prévenir et d’enrayer 
les conflits armés. C’est en 1713 
qu’un diplomate français, l’abbé de 
Saint-Pierre, propose la création à 
Amsterdam d’un Conseil des puis-
sances européennes chargé de régler 

les conflits entre États. Et en 1795, en 
pleine tourmente révolutionnaire, Kant 
publie un Projet de Paix Perpétuelle qui 
marquera les esprits.

Après l’interminable carnage des 
guerres napoléoniennes, les réflexions 
se multiplient sur le sujet tandis que 
se créent un peu partout en Europe 
des sociétés de pensée et des associa-
tions qui disent l’horreur de la guerre 
et proposent des voies pour en jugu-
ler la venue. Convergent en ce sens 
les exhortations de certains courants 
religieux qui rappellent sur tous les 
tons le tu ne tueras pas du décalogue, 
les emportements de générations 
romantiques, mais aussi les froides 
analyses des économistes démontrant 
l’anachronisme et le coût délirant des 
opérations militaires alors que s’ouvre 
la voie d’un progrès technique indéfini 
des sociétés humaines.

Il faut toutefois attendre les 
années 1848-49, marquées par une 
série de révolutions démocratiques 
d’un bout à l’autre de l’Europe, le prin-
temps des peuples ainsi que les histo-
riens ont nommé cette période, pour 
que ces aspirations prennent une vraie 
visibilité8.

En août 1849 s’ouvre à Paris un 
Congrès de la Paix coprésidé par Victor 
Hugo et l’archevêque de la capitale. 
Y assistent plus de deux mille délé-
gués européens ainsi qu’une poignée 
d’Américains. Déclarations enflam-
mées et projets plus ou moins irréa-
listes se succèdent sans déboucher sur 

8. Pour en savoir plus, lire : N.J. Chaline 
Empêcher la Guerre, Le pacifisme du début du 
xixe siècle à la veille de la seconde guerre mon-
diale, Encrage Édition, 2015
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des initiatives concrètes. Les milieux 
politiques et l’opinion observent avec 
une certaine ironie ces efforts pour 
endiguer un fléau jugé aussi vieux que 
le monde. Puis l’ordre monarchique 
se réinstalle sur le continent, ren-
voyant aux calendes tous ces projets 
idéalistes.

C’est à la fin des années 1860, à 
la lumière des guerres sanglantes 
menées en Crimée, en Italie ou au 
Mexique, et face à la brusque émer-
gence d’une armée prussienne sans 
rivale, que les idées pacifistes vont 
enfin aboutir en Europe à une mobilisa-
tion d’une partie de la classe politique 
et à la sensibilisation d’une fraction de 
la population.

En 1867, un Congrès pour la Paix 
se réunit à Genève. Venus de tout le 
continent, six mille délégués y sont 
présents. L’année suivante, un second 
Congrès se tient à Berne. Des person-
nalités politiques connues, tel Jules 
Ferry pour les Français, y participent 
activement. Les congressistes dis-
cutent, notamment, de la mise en place 
de mécanismes d’arbitrage obligatoire 
entre les États. Ils évoquent aussi la 
création d’une Confédération euro-
péenne sur le modèle suisse tandis 
qu’est lancé un journal Les États-Unis 
d’Europe.

La guerre franco-allemande met en 
sommeil ces projets. Reste que le com-
bat en faveur de la Paix est désormais 
sur la place publique. Dans la plupart 
des pays se créent des associations 
pacifistes réunissant un public crois-
sant, et elles tissent entre elles tout 
un réseau de contacts. Par ailleurs, 
apparaissent syndicats et partis socia-
listes, qui dès l’origine exhortent à la 

fraternité des travailleurs de tous les 
pays du monde face à l’exploitation 
patronale.

En 1889, un Congrès universel de 
la Paix se tient à Paris en marge des 
cérémonies qui fêtent le centenaire 
de la Révolution Française à l’ombre 
de la Tour Eiffel. S’y retrouvent la 
plupart des associations pacifistes 
européennes. Les grands axes des 
combats à mener, arbitrages obli-
gatoires entre États, désarmements 
coordonnés, création d’un droit inter-
national, etc…, sont posés. Dès lors, 
ils vont figurer à l’ordre du jour des 
nombreuses rencontres qui se suc-
cèderont sur ces sujets jusqu’à 1914.

Cette même année 1889 est aussi la 
date de publication d’un ouvrage qui va 
devenir la bible du pacifisme. Waffen 
nieder ! traduit en français par Bas les 
Armes9, est un roman écrit par Bertha 
von Suttner, une aristocrate autri-
chienne héritière d’une longue lignée 
de généraux, soudain touchée par la 
grâce pacifiste. Traduit en toutes les 
langues, vendu à des millions d’exem-
plaires, il sera pour la cause l’équiva-
lent de ce que La case de l’oncle Tom 
avait été pour l’abolition de l’esclavage.

Après la parution de ce roman qui 
raconte avec un grand réalisme les 
souffrances causées par la guerre, 
l’auteur devient une personnalité 
emblématique. D’une énergie indomp-
table, parfaite polyglotte, charisma-
tique, elle sillonne l’Europe en clamant 
l’horreur de la guerre et en articulant 
infatigablement des propositions pour 
venir à bout de ce fléau. Seule femme 
invitée aux conférences interétatiques 

9. Réédité par les éditions Turquoise en 2015
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sur la Paix organisées à La Haye en 
1899 et 1907, elle apparaît dans des 
sondages effectués par les journaux 
comme la femme la plus connue en 
Europe après la reine Victoria.

Par le démenti sanglant qu’elle lui 
infligeait, la guerre de 14-18, qui éclate 
trois semaines après la mort de Bertha 
von Suttner, a expédié son existence 
et jusqu’à son nom dans les poubelles 
de l’Histoire. Et tel a été aussi peu ou 
prou le destin du mouvement pacifiste 
qui avait pourtant drainé des foules 
considérables et passionné tant de 
personnalités connues durant les 
années 1890-1914.

Parmi ces personnalités figure, bien 
sûr, Alfred Nobel. Le père de la dyna-
mite avait monté un fabuleux empire 
industriel aux quatre coins du monde. 
Ses explosifs avaient été mis au point à 
l’intention des constructeurs de routes, 
de voies ferrées ou de ports. Mais les 
militaires ne mirent pas longtemps à 
s’emparer de ces immenses avancées 
technologiques.

Paradoxe : Alfred Nobel est un huma-
niste convaincu et un fervent contemp-
teur de la guerre. Le hasard lui fait 
rencontrer Bertha von Suttner, et ils 
vont devenir non seulement des amis 
proches, mais des complices autour 
de la cause de la paix.10 Tous deux, 
pourtant, n’ont pas la même approche. 
Certes, ils sont persuadés que la fin 
de la misère et de l’inculture est une 
condition du basculement du monde 
vers une ère de Paix définitive. Mais 
l’Autrichienne croit en la puissance 

10. Imhaus (Patrick) Alfred, Bertha et la 
Paix, avant-propos de Bernard Epifanic, 
Connaissance de la Suède, 2017

de la raison, du verbe, de la mobili-
sation la plus large possible au sein 
d’institutions puissantes. Le pragma-
tique Suédois, lui, pense – pas seu-
lement parce qu’il est un producteur 
de dynamite… – que c’est le progrès 
des armements qui rendra la guerre 
impossible tant les ravages qu’elle 
causerait seraient inacceptables par 
les États et les peuples. Une préfigu-
ration de la doctrine de l’équilibre de 
la terreur formulée bien plus tard, à 
l’ère nucléaire.

Bertha avait espéré qu’il laisserait 
sa fortune aux organisations paci-
fistes. Mais Nobel n’est pas suffisam-
ment convaincu du bien-fondé de leur 
approche. Finalement, il choisit d’af-
fecter toute sa fortune à la création de 
quatre prix annuels richement dotés 
dans les domaines auxquels il porte 
le plus d’intérêt personnel : chimie, 
physique, médecine et littérature (car 
il sera toute sa vie un écrivain hon-
teux). Par admiration et affection pour 
Bertha, juste avant sa mort en 1896, il 
fonde un cinquième prix pour récom-
penser celui qui aura le plus fait pour 
la promotion de réunions sur la paix, 
ou pour la suppression ou la réduction 
des armées permanentes.

Grâce à ces deux personnages 
hors du commun, chaque année le 
10 décembre la Paix se glisse par 
effraction dans tous les médias du 
monde à l’occasion de la remise solen-
nelle du Nobel de la Paix à Oslo. Ce 
lieu avait été préféré par le fondateur 
à Stockholm, capitale du pays dont il 
était citoyen, mais dont il n’aimait guère 
le passé guerrier. Même si le choix des 
récipiendaires est loin d’être toujours 
convaincant puisqu’on y trouve, par 
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exemple, Kissinger ou Arafat, au moins 
est-il rappelé au monde que la Paix est 
une valeur essentielle.

Pour en revenir à ces années 
anciennes qui virent le début de l’at-
tribution des prix Nobel, dont celui de 
1905 à Bertha von Suttner, il importe 
de prendre la mesure de la mobili-
sation en faveur de la paix qui se fit 
alors dans tous les pays et dans bien 
des secteurs de l’opinion. Partout se 
créent des associations, des sociétés, 
des ligues, qui comptent des effectifs 
importants, organisent des réunions, 
publient des journaux. À l’intérieur 
des parlements, des partis politiques, 
des mouvements associatifs ou des 
églises, des sections pacifistes voient 
le jour. Bien entendu, ce processus 
se traduit aussi par de nombreuses 
réunions internationales. Tous les ans, 
par exemple, depuis le premier tenu à 
Paris en 1889, un Congrès internatio-
nal de la Paix, rassemblant des milliers 
de délégués, se tient dans une grande 
ville européenne, et même en 1904 à 
Boston.

Le thème de la paix est suffisam-
ment populaire pour que les gou-
vernements s’en mêlent de plus en 
plus près. Depuis les années 1860, 
certes, des conférences diplomatiques 
s’étaient tenues sur ce qui peu à peu 
forma un droit de la guerre, de la créa-
tion de la Croix-Rouge et la signature 
d’une convention sur la protection des 
blessés et des prisonniers jusqu’à l’in-
terdiction de certains armements.

C’est bizarrement le jeune Tsar de 
toutes les Russies, Nicolas II, qui est 
à l’origine d’une initiative autrement 
spectaculaire. Dans un mémoran-
dum publié en août 1898, il invite les 

puissances à se réunir pour « mettre 
un terme aux armements incessants 
et rechercher les moyens de prévenir 
les calamités qui menacent le monde 
entier ». Le pape Léon XIII appuie cette 
démarche qui, dit-il, s’inscrit dans la 
défense des valeurs auxquelles est 
attachée toute la chrétienté

Les chancelleries travaillaient alors 
avec plus de célérité qu’aujourd’hui. 
Neuf mois plus tard s’ouvre à La 
Haye une Conférence diplomatique 
à laquelle sont représentés tous les 
États à part entière d’Europe et d’Amé-
rique, mais aussi la Perse, la Chine ou 
le Japon. Réduction des armements 
et arbitrages internationaux sont les 
deux points principaux à l’ordre du 
jour. Même si un Acte final est signé 
ainsi que plusieurs conventions ponc-
tuelles, les avancées sont modestes. 
Une Cour internationale d’arbitrage est 
créée à La Haye et diverses disposi-
tions précisent et améliorent le droit 
de la guerre.

Une seconde Conférence se réunit 
en 1907 qui va adopter une convention 
sur les droits et devoirs des belligé-
rants, définir le statut de neutralité, 
remettre en forme tous les textes 
précédemment adoptés sur les pri-
sonniers, les blessés, les civils ou les 
armements prohibés.

Les résultats ne sont évidemment 
pas à la hauteur des espérances. Le 
point capital de la réduction ou même 
de la limitation des armements a été 
soigneusement laissé à l’écart des 
discussions par la volonté des plus 
grandes puissances.

Somnambules, comme les a quali-
fiés l’historien Christopher Clark, les 
principaux gouvernements européens 
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marchèrent en moins de six semaines 
vers le plus grand conflit de l’Histoire. 
Et les fragiles garde-fous adoptés par 
les conférences de La Haye sur la Paix 
volèrent en éclats dès l’origine avec 
le viol de la neutralité belge et les 
exécutions de civils par les armées 
allemandes. Un peu plus tard l’inter-
diction des gaz et des bombardements 
aériens fut allègrement bafouée.

Reste que juste avant ce cauchemar, 
un quart de siècle durant, une forte 
minorité de la population européenne, 
y compris dans la classe politique, a 
eu claire conscience de l’horreur de 
la guerre et se battit courageusement 
pour en disqualifier la perspective.

Amère tragicomédie de l’Histoire, 
vingt ans plus tard, c’est le pacifisme à 
tous crins des Français et des Anglais 
qui encouragea et facilita les menées 
belliqueuses de Hitler.

Après le traité de Versailles aux 
effets désastreux que l’on sait, la mise 
en place de la SDN, puis en 1928 le 
pacte Briand-Kellog, ratifié par 63 
pays, qui avait mis la guerre hors la 
loi, paraissaient pourtant avoir démon-
tré que le pacifisme pouvait devenir 
autre chose qu’un combat sans cesse 
perdu. L’installation de régimes auto-
ritaires en Europe après la crise de 
29 en décida autrement, et, paradoxe 
cruel, le plus jamais ça des démocra-
ties déboucha sur l’exact opposé du 
résultat souhaité.

On aurait pu penser que les horreurs 
infiniment plus terribles encore de 
la seconde guerre mondiale allaient 
redonner de la vigueur aux combats 
pour la paix. D’autant qu’un élément 
radicalement nouveau était inter-
venu avec l’apparition des armements 

nucléaires. On avait pu en voir quasi-
ment en direct les effets monstrueux 
à Hiroshima. C’est du reste avant tout 
sur l’interdiction de ces armes que por-
tèrent désormais les luttes pacifistes.

Les initiatives en faveur du désar-
mement nucléaire furent nombreuses 
juste après la guerre, certaines initiées 
par ceux qui, comme Einstein, avaient 
contribué à la mise au point les pre-
mières bombes atomiques. Mais la 
guerre froide entraîna presque immé-
diatement les grandes puissances 
dans une telle course aux armements 
qu’aucune mobilisation populaire ne 
pouvait ni la faire dérailler ni même 
la ralentir.

Il y eut bien en avril 1950 une ini-
tiative spectaculaire qui mobilisa des 
centaines de millions de citoyens à 
travers le monde. À l’instigation de 
scientifiques comme Joliot-Curie, l’Ap-
pel de Stockholm exhortait les États en 
termes véhéments à « interdire l’arme 
atomique ». Le texte obtint en France 
près de quatre millions de signatures, 
dont, aux côtés de tous les intellec-
tuels communistes ou progressistes 
du moment, des personnalités aussi 
diverses que Pierre Benoît, Maurice 
Chevalier ou encore le tout jeune 
Jacques Chirac. Le déclenchement 
deux mois plus tard de la guerre de 
Corée, puis l’annonce triomphale de la 
mise au point de la bombe H soviétique 
reléguèrent dans l’ombre ce qui fut la 
dernière véritable mobilisation popu-
laire mondiale en faveur de la Paix.

Par une terrible ironie, le pacifisme 
était ainsi devenu l’un des éléments 
de la politique d’influence du Kremlin, 
et il en garda longtemps la marque 
indélébile.
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Il fallut la crise de Cuba en 1962, où 
l’on crut que l’équilibre de la terreur 
allait s’effondrer avec l’installation 
chez Castro de missiles soviétiques 
pointés sur les États-Unis, pour que 
la possibilité d’une catastrophe pla-
nétaire apparaisse évidente aux diri-
geants politiques comme à l’opinion 
mondiale.

Tourné dans ce sillage, le 
Docteur Folamour du cinéaste Kubrick 
donna au public une illustration défi-
nitive de la folie furieuse en marche 
en lui faisant frôler une fin du monde 
éminemment plausible.

La crise de Cuba avait montré aux 
dirigeants des deux Grands que le 
cataclysme n’avait été bloqué in extre-
mis que par l’existence d’un duopole 
nucléaire rendant possible un ultime 
dialogue, en l’espèce salvateur. C’est 
forts de cette conviction qu’Américains 
et Soviétiques réussirent à imposer en 
1968 sous l’égide de l’ONU la signa-
ture d’un Traité de Non-Prolifération 
Nucléaire par lequel les pays ne pos-
sédant pas la bombe s’engageaient à 
ne pas chercher à en produire. Traité 
quelque peu bancal qui réserve l’ar-
mement nucléaire aux cinq pays qui 
en étaient déjà dotés. Seuls l’Inde, le 
Pakistan et Israël refusèrent de signer.

Surveillées de près par les cinq puis-
sances nucléaires, ces dispositions 
ont dissuadé un certain nombre de 
pays qui en auraient eu les moyens de 
se lancer dans la course au nucléaire 
militaire. Mais la dissymétrie des enga-
gements de chacun n’était pas tenable 
sur le long terme. Comme l’on sait, les 
cinq pays nucléaires sont au fil des 
années devenus une douzaine, parmi 
lesquels seule la Corée du Nord s’est 

officiellement retirée du traité. Tous 
engagés à un degré ou à un autre dans 
des affrontements régionaux, les nou-
veaux venus ont toutes chances d’être 
encore moins poussés que les cinq 
puissances nucléaires « officielles » 
à se montrer raisonnables.

Les accidents intervenus dans 
le nucléaire civil à Tchernobyl et 
Fukuyama ont donné une minuscule 
idée de ce que signifierait l’usage d’une 
seule bombe où que ce soit dans le 
monde.

Depuis le traité multilatéral de 1968, 
conscients de l’énormité des risques, 
et soucieux aussi de contenir leurs 
budgets, Américains et Soviétiques ont 
signé de nombreux accords bilatéraux 
– SALT, START et autres – limitant, puis 
amorçant une décrue de leurs arse-
naux respectifs. L’un d’eux, signé en 
1987, au début de la perestroïka, était 
particulièrement important puisqu’il 
prévoyait l’élimination contrôlée des 
missiles à moyenne portée, processus 
qui fut mené à son terme. C’est ce traité 
FNI dont le président Trump, face à 
la mise au point vraisemblable par 
Moscou d’armes interdites, a pris la 
décision historique de sortir en janvier 
2019, relançant avec fracas la course 
aux armements.

En juillet 2017, on aurait dû se réjouir 
de la signature dans le cadre des 
Nations-Unies d’un Traité interdisant 
toutes les armes nucléaires, par 122 
voix sur 192. Malheureusement les 
non-signataires sont précisément les 
puissances nucléaires et leurs alliés 
de l’OTAN et d’ailleurs… Beau succès 
moral, donc, salué par l’attribution la 
même année du Prix Nobel à l’ICAN, la 
nébuleuse d’institutions qui ont porté 
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avec courage et obstination ce projet 
jusqu’au bout. Mais, hélas, rien d’autre 
qu’un rappel solennel à l’opinion mon-
diale que la planète est au bord d’une 
catastrophe. Contrairement à la tra-
gédie climatique qui demandera sans 
doute quelques décennies pour dérou-
ler jusqu’au bout ses conséquences 
mortelles, cette catastrophe-là peut 
éclater à tout instant.

Bien entendu, le mot paix n’est pas 
tombé dans les oubliettes. Mais il ne 
désigne plus désormais qu’une fin de 
partie dans un conflit local ou régional : 
la paix au Vietnam, en Yougoslavie, en 
Irak, en Irlande…. Une paix dont chacun 
sait le caractère fragile et précaire, 
et qui souvent apparaît aux réalistes 
comme à peine plus qu’une trêve.

C’est la Paix avec une majuscule 
qui est sortie de nos esprits. La Paix 
comme une utopie, un état sans doute 
impossible à atteindre, mais qui n’en 
constitue pas moins une ardente obli-
gation pour tous les humains épris de 
raison et d’éthique. Trop de désillu-
sions épouvantables ont jalonné la vie 
de la planète depuis les beaux temps 
d’un pacifisme qui semblait devoir 
s’imposer de soi avec les immenses 
progrès de la technique et de l’édu-
cation. Par ailleurs, l’accroissement 
continu de la puissance des arme-
ments a abouti à ce que la guerre 
n’apparaisse désormais pas plus 
maîtrisable par les hommes qu’une 
monstrueuse éruption volcanique ou 
la chute d’un astéroïde !

La réalité, c’est que chacun s’est 
résigné à une telle situation. Terrible 
régression à laquelle n’arriveraient 
pas à croire Bertha von Suttner, Nobel, 
Jaurès et tant d’autres, convaincus 

voilà plus d’un siècle que l’humanité 
trouverait bientôt en elle la force d’en 
finir avec cet immémorial fléau.

Bref, la Paix est redevenue une vieille 
lune à qui parfois quelques esprits 
chimériques se prennent à rêver.

POST-SCRIPTUM

Après avoir lu cet article, Jacques 
Masurel m’a indiqué, par la note 
ci-après, que sans être nécessaire-
ment en désaccord avec mon approche 
pour le moins pessimiste, il jugeait 
souhaitable d’introduire dans le débat 
quelques éléments d’espoir.

Il a, bien sûr, raison. Comme lui, je 
suis convaincu qu’il nous faut garder 
en tête des réflexions comme celles de 
Teilhard de Chardin qu’il cite ci-après. 
Ou bien de Spinoza : la paix n’est pas 
l’absence de guerre, c’est une vertu, 
un état d’esprit, une volonté de bien-
veillance, de confiance, de justice. Je 
pense aussi comme lui que, malgré les 
suites à ce stade peu encourageantes 
de l’application par les États du Traité 
de Paris sur le climat, les initiatives 
fortes qui se multiplient de la part des 
collectivités locales ou bien la mobili-
sation imprévue des jeunes en faveur 
de la lutte climatique, commencent à 
faire bouger les lignes.

M.B.

Tout cela peut paraître bien inquié-
tant. Pour ne pas désespérer il nous 
faut voir plus loin. Un penseur comme 
Teilhard de Chardin peut nous y aider :

« La raison dernière pour laquelle les 
hommes laissent voir encore aujourd’hui 
– en ce moment même – une si pénible 
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impuissance à s’accorder, la raison pour 
laquelle entre eux la guerre paraît tou-
jours si menaçante, ne serait-ce pas, 
au fond, qu’ils n’ont pas encore suffi-
samment exorcisé en eux le démon de 
l’immobilisme ? Le malentendu secret 
qui les oppose, à toutes les tables de 
conférence, ne serait-ce pas, tout sim-
plement, l’éternel conflit de la stabilité 
et du mouvement ? Le schisme entre 
une moitié du monde qui bouge et une 
autre qui ne veut pas avancer ? La foi 
en la paix : elle n’est possible, elle n’est 
justifiable, ne l’oublions pas, que sur une 
terre où domine la foi en l’avenir, la foi 
en l’homme.11 »

Nous aimerions ajouter à ce lumi-
neux témoignage de foi en l’avenir 
qu’aujourd’hui, le défi global que 
représente pour l’humanité le réchauf-
fement climatique va sans tarder 
l’obliger à dépasser le jeu des palabres 
officielles pour construire une nouvelle 
forme de cohésion, une véritable paix. 
Une paix qui ne sera pas comme on 
aurait tendance à le croire le contraire 

11. T 5 - Avenir de l’homme page 196

de la guerre mais une forme sublimée 
de celle-ci.

Bilatéralisme, multilatéralisme et 
maintenant ce que l’on pourrait nom-
mer une forme de cohésion tendue, 
cimentée par la volonté commune de 
surmonter un défi collectif.

Jacques Masurel, 
rédacteur en chef de Noosphère

Pour aller plus loin

h t t p s : / / w w w . t e i l h a r d . f r /
etre_artisans_de_paix 

Teilhard.fr / dossiers / histoire et 
société
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Le trafic maritime 
au cœur de la Noosphère
Le trafic maritime est un bel exemple de la Noosphère 
en action telle que l’a décrit Pierre Teilhard de Chardin. 
Des routes toujours plus nombreuses que l’homme trace 
à la seule force de sa pensée et de son esprit d’aventure,  
de découverte, d’échanges et de progrès.

Quand le père Pierre Teilhard 
de Chardin embarque dans les 

années trente à bord d’un paquebot 
pour emprunter le Canal de Suez et 
rejoindre la Chine, 5000 bateaux de 
commerce passent chaque année par 
cet axe maritime entre Méditerranée 
et Mer Rouge. Un chiffre record pour 
l’époque.

En 1948 la Compagnie du Canal de 
Suez annonçait fièrement franchir la 
barre des 8000 navires. Aujourd’hui, on 
en compte près de 18 000 sur un canal 
qui a du être élargi et même doublé 
en 2015 pour permettre une meilleur 
fluidité d’un trafic qui ne cesse d’aug-
menter. Le phénomène est le même à 
Panama, où l’autre canal de Ferdinand 
de Lesseps a permis cette année à 
14 000 coques de relier l’Atlantique au 
Pacific. Elles n’étaient que quelques 
centaines il y a un siècle.

Il circule à l’heure actuelle sur 
toutes les mers du globe un peu plus 
de 93 000 navires de commerce. Une 
flotte impressionnante de navires 
gaziers, céréaliers, pétroliers, 
vraquiers et autres ferries et cabo-
teurs en tous genres qui sillonnent 
la planète environ 15 millions de fois 

par an. On compte parmi eux près de 
5000 portes-conteneurs transportant 
quelques 750 millions de conteneurs 
remplis de marchandises. Au total, 
on estime à 1,6 millions le nombre 
de liaisons effectuées en un an par ces 
seuls cargos. Ce va-et-vient quotidien 
et régulier augmente chaque année 
un peu plus et chaque année densi-
fie un peu plus la toile d’araignée que 
représente le trafic maritime autour 
de la planète.

En 2019, un observateur qui reste-
rait perché une journée entière sur le 
plateau de La Hague, en Normandie, 
pourrait voir passer sur la ligne d’ho-
rizon plus de 800 navires. Des bateaux 
de commerce « montants » ou « des-
cendants » le « rail des Casquets », 
un dispositif de séparation du trafic 
maritime mis en place pour réguler la 
navigation en Manche. Il y a un siècle, 
ce même observateur n’aurait vu pas-
ser au cours de cette même journée 
que quelques dizaines de navires…
et encore, si le temps le permettait. 
Il y a 500 ans, il aurait du patienter 
un ou deux mois pour en voir évoluer 
quelques unités, à la belle saison uni-
quement. Il y a 2500 ans, une voile ou 
deux, probablement tous les trois à 
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quatre ans, se risquaient sur ce même 
horizon.

« MEMBRANE PENSANTE »  
ET VIVANTE

Ce flux en constante progression et 
accélération ne pouvait laisser indiffé-
rent le formidable observateur qu’était 
le père Teilhard de Chardin. Habitué 
très tôt à naviguer d’Europe en Chine, 
de Chine en Afrique et d’Afrique en 
Amérique , le scientifique et ecclésias-
tique souligne d’ailleurs très vite dans 
ses écrits et à plusieurs reprises cet 
« étonnant système de routes marines 
qui se forme sous nos yeux …/…qui 
enserrent chaque jour d’avantage la 
face de la Terre ».

Porté par une vision géniale et pro-
phétique de l’homme et de sa place 
dans l’Univers, il s’est toujours refusé 
à n’y voir que de simples « voies uti-
litaires et commerciales ». Dans un 
formidable élan dynamique qui carac-
térise toute sa pensée, il décrit ce qu’il 
appelle des « pulsations éthérées » qui 
ne sont, selon lui, rien de moins que 
la « création d’un véritable système 
nerveux de l’humanité ». Et il n’a pas 
tord : ses mots tombent justes et rai-
sonnent d’une troublante et rationnelle 
évidence, pour peu que l’on prenne un 
peu de recul.

Je me souviens étant jeune et étu-
diant avoir lu quelques phrases de 
Pierre Teilhard de Chardin dans un 
ouvrage philosophique lui étant consa-
cré. J’avais entendu parlé de lui dans 
un cercle familial puisque mon grand-
oncle, Max Bégouën, était son ami 

autant que l’un de ses admirateurs, 
mais j’ignorais au fond presque tout 
de sa pensée.

Ses mots résonnèrent pourtant 
d’une vibration particulière et tout à 
fait nouvelle chez moi. Leur associa-
tion, inhabituelle et originale à mes 
yeux, me parut non seulement puis-
sante et poétique mais aussi et surtout 
lumineuse. Je n’avais sans doute pas 
bien compris alors toute la significa-
tion des écrits de ce jésuite pas comme 
les autres, un peu ardus pour le jeune 
homme que j’étais, mais à la fin des 
années quatre-vingt, à l’heure des 
tous premiers balbutiements d’Inter-
net, je me souviens que sa descrip-
tion de cette « membrane pensante » 
recouvrant la Terre m’avait frappé. 
Elle devait durablement me marquer.

UN PROCESSUS EN MARCHE

Journaliste depuis plus de 25 ans, 
écrivant dans bien des domaines 
d’activités et notamment pour un 
journal spécialisé dans l’actualité du 
commerce maritime (Journal de la 
Marine Marchande), je peux dire en 
effet qu’elle n’a cessé de me pour-
suivre et de s’imposer à moi en bien 
des aspects de ma vie professionnelle.

En reportage sur le port du Havre ou 
sur le pont du Queen Mary 2 traversant 
l’Atlantique, sur la passerelle d’un ferry 
écrasé par la lumière de Méditerranée 
ou sur celle d’un cargo enserré dans 
les glaces de la Mer du Nord, par-
tout cette image d’une toile en train 
de se tisser d’un point à l’autre de la 
terre grâce à la curiosité, l’opiniâtreté 
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et à l’ingéniosité des hommes s’est 
imposée à moi. Une toile sensible qui 
se construit en même temps qu’elle 
disparaît dans les éphémères sillons 
d’écume blanche que laisse derrière 
lui chaque navire. Traces fragiles et 
donc quasi invisibles.

Mais une toile d’une force dynamique 
considérable qui, grâce aux moyens de 
communication modernes, est enfin 
bien matérialisée et éclaire donc d’un 
jour nouveau la vision prophétique 
de Teilhard. Une simple visite sur les 
cartes maritimes en ligne ou les sites 
spécialisés permet en effet de consta-
ter en temps réel, toutes ces routes et 
ces navires qui se croisent. Un pro-
cessus d’échanges et de rencontres 
en mouvement, en réalité fort ancien, 
qui remonte aux toutes premières 
embarcations néolithiques, et que l’on 
appelle commerce international. Un 
processus que nous pouvons trouver, 
comme le souligne Teilhard, « naturel 
et banal », occupé que nous sommes 
dans notre quotidien, mais qui ne 
l’est évidemment pas. Car ce réseau 
de voyages, de visites, de rencontres 
au fil de routes toujours plus longues 
et régulières ce sont ces « pulsations 
éthérées » décrites par Teilhard de 
Chardin et qui font battre le cœur de 
la Noosphère.

IMPERCEPTIBLES PIROGUES…

Appréhender la pensée de Teilhard 
nous pousse inévitablement à faire un 
voyage spatio-temporel. C’est au fond 
zoomer et dézoomer dans le temps 
et l’espace, un peu comme nous le 
ferions au cours d’une recherche sur 

Google Earth, pour mieux constater et 
comprendre l’évolution de l’homme à 
travers les âges. Tentons un instant 
l’aventure.

Il y a 10 000 ans, les premiers mou-
vements maritimes furent à l’image de 
la vie, timides et fragiles, similaires à 
ceux d’une plante en formation ou d’un 
être qui vient de naître. Vu de l’espace, 
ils sont imperceptibles et il frémissent 
seulement le long des côtes entre 
continents et îlots. Comme la pointe 
d’une feuille qui sort par à-coups de sa 
coque ou un cil qui se déploie au coin 
de l’oeil, les premières embarcations, 
de simples pirogues taillées dans des 
troncs d’arbres, se muent lentement 
et difficilement pour porter deux ou 
trois, bientôt quatre ou cinq hommes, 
d’un littoral visible à un autre. Et alors 
qu’au fil des millénaires qui passent, le 
nombre de pirogues augmentent, que 
leurs lignes s’effilent, les distances 
parcourues progressent. L’homme 
fend les vagues plus efficacement et 
se déplace plus loin et plus souvent. 
Vu du ciel, les îlots côtiers attirent 
alors l’homme comme l’aimant fait 
converger à lui les minuscules par-
ticules d’une limaille de fer. La mer 
Méditerranée, pour ne prendre que 
notre « Mare Nostrum », en plus d’être 
une réserve alimentaire indispensable 
à la survie des populations qui la 
bordent, devient aussi une force d’at-
traction essentielle et fondamentale 
en terme de communication entre les 
hommes.

Ce sont les premiers fils d’une toile 
naissante qui se tendent lentement et 
ils jettent les bases, déjà, des premiers 
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liens commerciaux. A la fin de l’époque 
préhistorique, le corail trouvé sur les 
plages du sud de l’Italie comme du 
nord de l’Afrique ou de ceux l’ac-
tuelle Turquie, fascine les hommes 
qui le recherchent et s’en servent déjà 
comme une monnaie d’échanges.

Plus tard, dès le Ve millénaire AVJC, 
les peuples néolithiques se passionnent 
aussi pour l’Obsidienne. Voilà « l’or 
noir » de l’époque, pierre volcanique 
tranchante comme du verre, brillante 
comme de l’eau et sombre comme 
l’inconnu que l’on va extraire sur l’île 
de Pantelleria mais aussi à Lipari ou 
encore en Sardaigne. Grâce à l’Obsi-
dienne les premières liaisons mari-
times, aussi régulières que possible, 
se construisent, pirogue après pirogue.

Il faut atteindre le IVe millénaire 
AVJC pour que l’homme réussisse à 
passer le cap de ce simple et timide 
cabotage primitif. Poussé par une 
soif grandissante de navigation et de 
découverte, il construit des bateaux à 
coque plate, mués par une voile. De 
quoi caboter un peu plus efficacement, 
un peu plus longtemps et un peu loin. 
On transporte alors de l’huile, du vin, 
du blé…

Au troisième millénaire AVJC une 
étape décisive est franchie, celle des 
bateaux charpentés à coque « sombre 
et creuse, remplie de richesses » 
comme le décrira pus tard, non sans 
jalousie et agacement, Homère dans 
l’Odyssée. Ils sont véritablement les 
premiers navires de commerce de 
l’Histoire et ont les cales remplies de 
matières premières en tous genres 

comme de produits manufacturés, 
des cargaisons de 100 à 150 tonnes, 
énormes pour l’époque. Grâce à ces 
navires, les phéniciens donnent nais-
sance aux premières grandes routes 
du commerce international maritime. 
Ils relient alors Beyrouth, Sidon, Tyr et 
Byblos, leurs ports d’attache, à Rhodes, 
Chypre, Malte, la Sicile, la Sardaigne, 
Carthage, le sud de la Gaulle et même 
la côte Atlantique espagnole, au delà 
des « colonnes d’Hercule » (détroit de 
Gibraltar), à 4000 km de leur point de 
départ. De là, ils ouvrent au VIIIe siècle 
AVJC d’autres routes commerciales en 
Atlantique, dont celle de l’Etain, vers 
la Cornouaille anglaise et la Bretagne, 
ou de l’Or vers la Corne de l’Afrique. 
Epopée formidable qui nécessitait trois 
années de navigation et qui reposait 
sur une pratique commerciale « à 
l’aveugle ». Après avoir repéré un lit-
toral habité et à portée d’atteinte, les 
navigateurs orientaux déposaient à 
la fin de la journée leurs marchan-
dises sur le sable d’une plage puis 
regagnaient, la nuit tombée, leurs 
navires. Au petit matin, ils retournaient 
sur la plage voir ce qui en échange de 
leur marchandise avait été déposé. Si 
le troc ne satisfaisait pas à l’une ou 
l’autre des parties, rien n’était touché 
et chacun retournait, sans jamais se 
croiser, à sa base pour une nuit sup-
plémentaire. Sans échanger un mot ou 
un regard, par tâtonnement et par un 
échange bien compris, la transaction 
était ainsi affinée, la confiance s’ins-
tallait et le lien commercial se nouait. 
Et voilà comment la « Mare Nostrum », 
est devenue, petit à petit, un carrefour 
commercial, une toile reliant les conti-
nents entre eux.
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TOUT S’ACCÉLÈRE

Comme au temps des premières 
pirogues, rien n’arrête la dynamique 
bien vivante du voyage et de la décou-
verte. Au XVIe siècle, une nouvelle 
étape décisive dans l’accroissement 
des liaisons maritimes est franchie. 
Tout s’accélère encore. Si les navires 
restent à voile, ils sont plus gros, plus 
imposants et naviguent plus aisé-
ment de nuit. Ils relient ainsi l’Europe 
à l’Amérique, à l’Afrique et à l’Asie avec 
des cargaisons pouvant avoisiner les 
1500 tonnes. Avec eux, la toile du com-
merce international fixe des points et 
des lignes sur tous les continents. C’est 
le temps des premiers « traités de 
nautique » tels que celui de l’espagnol 
Pedro de Medina, « Arte de navegar », 
que l’on enseigne d’un bout à l’autre 
de l’Europe et des Nouveaux Mondes.

La gestion des marchandises, la 
comptabilité des chiffres, l’idée d’ac-
croissement et finalement l’élabora-
tion d’une vision mathématique du 
monde s’imposent et modifient déjà 
la société des hommes, où qu’ils se 
trouvent. Le prudence qui caractérise 
plus que jamais l’homme moderne 
donne aussi naissances aux premières 
assurances et permet une vision tou-
jours plus rationnelle des échanges 
internationaux.

C’est alors qu’à l’instar des premiers 
Phéniciens, de grands marchands 
s’enrichissent et ont pignons sur 
ports. Ils établissent aux quatre coins 
du globe des « chargés d’affaires » 
pour s’assurer de la bonne circula-
tion et commercialisation de leurs 

marchandises. Là encore, la confiance 
entre les hommes est véritablement 
la seule garantie d’un commerce 
qui reste la proie de bien des aléas. 
Pourtant, le « grand négoce » acquiert 
une telle puissance et une telle force 
qu’il devient digne des plus grandes 
charges et honneurs. L’armateur est 
anobli par les monarques où qu’il se 
trouve. Le normand Ango devient le 
conseiller et ami de François Ier et il se 
dit aux abords des falaises de Dieppe 
que son pouvoir est plus étendu que 
celui du roi de France.

Le Grand Négoce par voie mari-
time n’est pas seulement vu comme 
un facteur d’enrichissement ou un 
levier de rayonnement, il est aussi un 
moteur de la connaissance et de l’in-
telligence. Il permet la découverte de 
nouvelles terres, de nouvelles routes, 
de nouvelles richesses, de nouveaux 
savoirs. L’homme part à la conquête 
du globe pour mieux le comprendre. 
Le XVIIIe siècle devient celui des 
grandes découvertes, biologiques, 
archéologiques, pèléhontologiques, 
minéralogiques, ethnologiques…que 
sais-je encore.

Nouvelle accélération au XIXe siècle 
avec l’apparition de la vapeur qui fait 
faire au commerce maritime un boum 
sans précédent. C’est l’âge de fer du 
trafic maritime qui ouvre des possibili-
tés nouvelles sur des routes nouvelles, 
toujours plus rapides et par presque 
tous les temps. La notion de navigation 
saisonnière disparaît pour laisser place 
à une nouvelle dimension, celle de la 
vitesse. Plus rapide, la navigation mari-
time est dopée par une mécanisation de 
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plus en plus régulière et fiable qui per-
met à toujours plus de bateaux d’être 
construits dans une même année. Plus 
de vitesse et plus de navires, c’est un 
réseau d’échanges qui se resserre et 
donc plus d’hommes et de marchan-
dises transportées. Un flux qui se den-
sifie et se complexifie, qui s’accélère 
surtout au début du XX e siècle sous les 
yeux et les pieds du voyageur que fut 
Teilhard de Chardin dans les années 30, 
quand il embarquait à bord d’un paque-
bot capable, au mieux d’emporter, un 
millier de passagers.

LE FEU DE L’INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE

Aujourd’hui, au moment où j’écris 
ces lignes, les portes-conteneurs 
transportent 20 000 « boites » en une 
seule cargaison et certains paquebots 
embarquent près de 8000 personnes 
sur un même trajet. Des bateaux qui 
bientôt seront en partie mués par des 
turbines à « vent », sorte de voiles 
rigides, ou bien même, plus révolution-
naire encore, par leur propre dépla-
cement grâce à l’énergie des bulles 
d’air qui se forment sous leur coque. 
Des ingénieurs y travaillent comme 
d’autres, dans le port du Havre, spé-
cialistes en Intelligence Artificielle, 
réfléchissent à faire gagner quelques 
secondes à un conteneur qui ne met 
déjà que 3 minutes et 12 secondes à 
être débarqué et traité par les services 
douaniers et portuaires. Conteneur qui 
vient du bout du monde après s’être 
rempli goutte à goutte de marchan-
dises, comme le ru gonfle la rivière 
et la rivière gonfle l’océan. Puis, arrivé 
à bon port, le voilà qui se vide, une 

nouvelle fois, goutte à goutte, pour 
s’écouler et imprégner d’autres canaux 
de distribution.

Et c’est ainsi qu’en quelques jours 
seulement, l’objet que je commande 
en ligne auprès d’un vendeur que je ne 
connais pas, à l’autre bout du monde, 
au Japon, arrive sans hésitation à 
ma porte après avoir fait vibrer mon 
téléphone portable et traversé trois 
océans et deux mers. Ainsi, à l’instar 
des Phéniciens du premier millénaire 
AVJC, la confiance entre l’acheteur que 
je suis et un vendeur que je ne connai-
trais jamais s’est établie et une tran-
saction s’est effectuée à « l’aveugle ». 
Le tout sur la seule foi d’une réputation 
en ligne, elle même évaluée par de 
parfaits inconnus…

Imagine t-on, depuis les premières 
pirogues chargées de quelques 
branches de corail, la somme de pen-
sées, d’intelligences, de réflexions, 
d’efforts et d’énergie qu’il a fallu à 
l’homme pour en arriver là et rendre 
cela possible ? Elle est colossale autant 
que silencieuse et brillante comme 
le fut la premier feu maîtrisé par 
l’homme il y a 400 000 ans.

Ce feu, au cœur des cavernes comme 
aujourd’hui des salles des machines, 
a permis au fil du temps à l’homme 
que nous sommes de se réchauffer, de 
s’éclairer, de se signaler, de se proté-
ger, de communiquer, de confection-
ner pour finir par lui donner l’énergie 
nécessaire pour se mouvoir sur terre, 
sur mer et dans les airs.

C’est ce même feu dont le génie 
de Pierre Teilhard de Chardin nous 
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parle comme aucun autre: « L’homme 
depuis les premières traces d’outils 
et de feu que nous connaissons n’a 
jamais cessé de tisser, peu à peu, 
par dessus la vieille Biosphère, une 
membrane continue de pensant tout 
autour de la Terre : la Noosphère. »

Sur terre comme sur mer, dans les 
airs comme dans l’espace, la science, 
petite sœur de la pensée, elle même 
fruit de l’intelligence et de la sensibi-
lité humaine, est en mouvement et en 
marche au sein de cette Noosphère. 
Et elle ne s’arrêtera pas…

Léonard Lièvre

Pour en savoir plus

 https://www.teilhard.fr/com-
prendre_la_noosphere_de_pierre_teil-
hard_de_chardin 

Teilhard.fr / dossiers / histoire et 
société

En vente en toutes librairies, le livre de Léonard Lièvre

On a toujours tendance à voir, et c'est bien normal, la face sombre d'un
mécanisme en mouvement et en évolution. Aujourd'hui, dans certains
discours, Internet est annonciateur de toutes les « décadences » et de
tous les  malheurs du monde mais l'histoire le démontre : le pire n'est
jamais sûr et les pessimistes de tous temps finissent toujours aux
oubliettes. 

Bien au contraire, selon l’auteur, il suffit de regarder son téléphone
portable pour voir crépiter et se muer la Noosphère décrite il y a près d’un
siècle par l’un des plus grands penseurs du XXe siècle : Pierre Teilhard
de Chardin.

Et si ces photos et autres messages partagés sur la toile participaient
d'un mouvement  de transmission des savoirs et des émotions ? Et si cela
nous permettait, de manière nouvelle, et finalement très subtile et
sensible, d'apprendre les uns des autres ? Nous n'en sommes dans ce
domaine qu'au stade de l'expérimentation et de l'organisation. Nous
taillons nos premiers silex et demain notre « coup de main » sera plus
agile, plus précis et donnera naissance à un objet plus équilibré, plus
percutant et plus élégant. À l'heure de l’interconnexion nous n'avons pas
encore inventé la roue !

Ancien élève de l'École du Louvre, journaliste et voyageur, Léonard
Lièvre a été sensibilisé dès sa jeunesse à l’œuvre de Pierre Teilhard de
Chardin – son grand-oncle, Max Bégouën, était ami et un des premiers
admirateurs du grand Jésuite – et a toujours été frappé par les similitudes
étonnantes d'une vision née à l’heure où l’ordinateur n’existait pas et la
réalité du monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. 

16 €

ISBN : 979-109718-47-2
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Les fragiles 
étincelles
de nos feux ardents
Du silex à l’internet 
avec Teilhard de Chardin

Léonard Lièvre

CV Les fragiles étincelles_-  25/02/2019  18:44  Page1
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La solidarité, ses différentes facettes 
au sein de la vie en société

Il y a quelques mois, un groupe de 
réflexion de l’antenne parisienne de 
l’association des Semaines Sociales de 
France (SSF) s’est intéressé à la ques-
tion : « La solidarité peut-elle devenir 
un facteur de développement de la 
société ? »

Question banale et réponse positive 
évidente. La solidarité est une forme 
d’union, l’union fait la force, et la force 
peut faire évoluer la société. La soli-
darité est donc bien l’un des facteurs 
du développement social. Le chrétien 
arrive à la même conclusion, mais par 
une autre voie puisque la solidarité est 
l’une des composantes de l’Amour et 
que, dans le monde, l’Homme ne peut 
progresser que par l’Amour.

Dès les premières réunions, le 
groupe a compris qu’il était impos-
sible de répondre à la question, tant 
étaient différentes les perceptions per-
sonnelles et spontanées de chacun 
des partenaires. Un sondage, effectué 
auprès d’une centaine de personnes, a 
conduit aux mêmes conclusions.

Le groupe a ainsi été conduit à la 
conclusion que la solidarité entre par-
tenaires se devait d’être abordée au 
travers de deux filtres simples : d’une 
part, absence/présence de contrat, et 
d’autre part, égoïsme/altruisme de la 
relation. Quatre formes de relations 

sont alors apparues, au sein desquelles 
émergent les conséquences des prises 
de décision relatives à la solidarité.

Les travaux du groupe de réflexion 
sont disponibles sur le site www.teil-
hard.fr, dans la rubrique DOSSIERS / 
Economie et Société. Six documents 
sont disponibles en téléchargement :
1- Fondements de la solidarité et 

critères de classement.
2- Investissement solidaire, facteur 

de développement de la société.
3- Naissance de la solidarité selon le 

droit, du “Bien commun“ originel 
à l’impôt de solidarité.

4- Solidarité au sein des différences 
culturelles.

5- Prise en compte de la solidarité 
dans les instances internationales.

6- Développement de la solidarité 
dans la Création.

Chantal Amouroux

Pour en savoir plus

  https://www.teilhard.fr/la_solida-
rite_peut_elle_etre_un_facteur_de_
developpement_0
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Le dernier colloque de Teilhard :
The unity of knowledge, 
Columbia University, 27-30 octobre 1954

Jacques Printz,
Professeur Émérite du Cnam, Professeur associé à l’Université Catholique de Lille, 
Professeur invité aux Facultés Jésuites, Centre Sèvres, Paris – Chaire Teilhard 
de Chardin.

1954

Cette dernière année pleine de la vie 
de Teilhard débute avec la parution 
d’un opuscule intitulé Un sommaire de 
ma perspective « phénoménologique » 
du monde – Point de départ et clef de tout 
le système. Il figure dans le Tome XI des 
Œuvres Complètes, Les directions de 
l’avenir. C’est un texte dense de cinq 
pages daté de New York, 14 janvier 
1954.

En exergue, Teilhard nous rap-
pelle un élément fondamental de 
son credo : « Il existe, se propageant 
à contre courant à travers l’Entropie, 
une dérive cosmique de la Matière 
vers des états d’arrangement de 
plus en plus centro-compliqués 
(ceci en direction ou à l’intérieur 
d’un « Troisième Infini », l’Infini de 
complexité, aussi réel que l’Infime 
et l’Immense). Et la conscience se 
présente expérimentalement comme 
l’effet ou propriété spécifique de cette 

Complexité poussée à des valeurs 
extrêmes. »

Il ne sait pas encore que quelques 
mois plus tard, fin octobre, il va ren-
contrer quelques uns des plus grands 
savants qui nous ont aidé à repenser 
de fond en comble notre compré-
hension de la nature et à mathéma-
tiser la complexité qui fait son entrée 
dans la science avec l’invention des 
ordinateurs.

On ne reviendra pas sur l’impor-
tance de la complexité pour Teilhard, 
mais dans son milieu il est le seul 
à en percevoir l’importance. 38 ans 
plus tard, dans une allocution au col-
loque The emergence of complexity 
in Mathematics, Physics, Chemistry 
and Biology, Académie Pontificale, 
27-31/10/1992, Jean-Paul II décla-
rera : « L’émergence du thème de la 
complexité marque probablement, 
dans l’histoire des sciences de la 
nature, une étape aussi importante que 
le fut l’étape à laquelle a été attaché 
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le nom de Galilée, alors qu’un modèle 
univoque de l’ordre semblait devoir 
s’imposer. La complexité indique pré-
cisément que, pour rendre compte de 
la richesse du réel, il est nécessaire de 
recourir à une pluralité de modèles12 ». 
Quel magnifique hommage posthume 
rendu à Teilhard !, mais personne ne 
parlera de Teilhard à cette occasion.

Cette « clef de tout le système » 
s’inscrit dans la logique du Phénomène 
Humain, puis dans celle de l’ultime 
tentative de publication, La place de 
l’Homme dans la Nature, également 
avortée, dont elle est la quintessence 
pour éclairer ce « Milieu divin » dont 
Teilhard nous parle sans relâche. Ce 
que nous propose Teilhard est un mode 
de raisonnement, une inférence qui 
précède l’assentiment pour reprendre 
les termes de John Henry Newman, 
le « Grand Cardinal » dont Teilhard 
connaît les œuvres depuis son séjour 
à Hastings. D’abord le phénomène, les 
faits, puis les conséquences logiques 
du phénomène.

L’assentiment pour reprendre les 
termes de Newman dans la Grammaire 
de l’assentiment, est ce sentiment 
d’évidence qui transcende le raison-
nement. Pour donner un exemple 
que Newman n’a pas connu mais 
qui a impressionné le jeune Teilhard, 
prenons le cas de l’ « hypothèse » 
atomique qui cesse d’être une hypo-
thèse au début du xxe siècle. Personne 
n’a jamais vu un atome, ils sont trop 
petits, de l’ordre de 0,1 nanomètre ; 

12. Jean-Paul II pense certainement ici à la 
domination de la néo-scolastique qui au final 
a fini par éteindre toute initiative, à laquelle 
Teilhard s’est heurté de façon frontale dans 
sa jeunesse.

un millilitre d’eau contient 33 mille 
milliards de milliards de molécules 
d’eau H

2
0 qui elle-même compte 18 

nucléons. Même avec un microscope 
à « effet tunnel » nous ne voyons pas 
les atomes. Ce que nous voyons, à 
notre échelle, est une interprétation 
d’une entité que nous assimilons à un 
atome par un effet d’amplification. Si 
l’amplification n’est pas fidèle, ce que 
nous « voyons » est un leurre. Certains 
phénomènes macroscopiques comme 
le mouvement brownien ou l’effet pho-
toélectrique sont totalement inexpli-
cables sans cette hypothèse atomique. 
L’assentiment est donc le fruit d’un 
raisonnement, et inversement, sans 
raisonnement, pas d’assentiment, 
juste de la crédulité, un autre nom pour 
la magie. L’accumulation des données 
expérimentales fait que la probabilité 
que l’hypothèse atomique soit fausse 
est tellement petite qu’elle équivaut 
à une certitude dans notre monde. 
Les nombres correspondants ont été 
qualifiés d’« inaccessibles » par le 
mathématicien Émile Borel, dans ses 
livres Le Hasard, 1911, et Les Nombres 
inaccessibles, 1952, une grande figure 
du calcul des probabilités.

Ce que Teilhard pratique, sans le dire 
explicitement, est une des modalités 
de l’inférence fondée sur des modèles. 
Pour être intéressant, un modèle doit 
posséder deux caractéristiques prin-
cipales : 1) Il doit permettre de décrire 
exactement la réalité physique qui lui 
a donné naissance ; et surtout : 2) Il 
doit permettre de faire des prédictions 
vérifiables. Lorsque de Broglie écrit, en 
intégrant deux formules découvertes 
indépendamment : E = m×c2 = ħ×v qui 
établissent la dualité onde/particule, 
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ce n’est pas qu’une simple com-
binatoire, cela signifie que l’on va 
pouvoir observer des interférences 
avec des faisceaux d’électrons, et du 
coup faire des microscopes électro-
niques. L’hypothèse de Broglie est 
un modèle.

Dans un modèle, il y a donc trois 
choses : 1) une phénoménologie 
c’est-à‑dire des faits, 2) une descrip-
tion qui est une traduction en langage 
mathématique, suivant en cela le pré-
cepte de Galilée « Le grand livre de 
l’Univers est écrit en langage mathé-
matique », et 3) une interprétation 
capable de prédire, c’est-à‑dire nous 
permettre de « voir » ce que sans 
le modèle nous n’aurions jamais vu.

Dans son langage à lui, rapporté par 
un de ses biographes13, von Neumann 
disait, en forme de boutade, que : « Il 
y a probablement un Dieu car beau-
coup de choses sont plus simples à 
expliquer s’il y en a un que s’il n’y en 
a pas ». Dans le Phénomène Humain, 
les trois dernières lignes de l’ouvrage 
disent : « En présence de tant de per-
fection dans la coïncidence, même 
si je n’était pas chrétien, mais seu-
lement homme de science, je crois 
que je me poserais la question. », et 
pour Teilhard une façon de renou-
veler l’idée « vieille et traditionnelle 
de la révélation » comme il nous le 
dira en conclusion de son opuscule 
de 1954. Un pur assentiment, dans le 
langage de la science d’aujourd’hui.

13. N. Macrae, John Von Neumann: The Scientific 
Genius Who Pioneered the Modern Computer, 
Game Theory, Nuclear Deterrence, and Much 
More, 1999 ; la citation est à la page 379.

LA DÉCOUVERTE DU COLLOQUE 
THE UNITY OF KNOWLEDGE

C’est une histoire étonnante qui 
mérite d’être comptée succinctement.

Teilhard de Chardin a croisé John 
von Neumann à l’occasion d’un col-
loque organisé pour le deuxième 
centenaire de l’Université Columbia 
où Teilhard était Lecturer, en même 
temps qu’à Harvard, deux institu-
tions prestigieuses de la Ivy League. 
Le colloque était consacré à The unity 
of knowledge, thème qui lui était cher. 
Teilhard allait décéder quelques mois 
plus tard, le 10 avril 1955 ; quant à von 
Neumann, les prémisses du cancer 
qui allait le tuer étaient peut-être déjà 
là, cancer diagnostiqué durant l’été 
1955. Il décédera le 8 février 1957 à 
l’âge de 53 ans, après s’être converti 
au catholicisme.

Gérard Donnadieu, ignorait cette 
conversion mais il avait le souvenir 
de cette rencontre que pour ma part 
j’ignorais, nous en avions parlé dès 
nos premiers contacts. Je connaissais 
le thème de cette conférence remar-
quable car son texte figure dans les 
Œuvres complètes de von Neumann14, 
mais sans mention du colloque de 
Columbia, ni bien sûr de Teilhard, et 
encore moins de sa conversion au 
catholicisme.

Savoir ce qui avait ou aurait pu se 
passer entre eux, si tant est qu’il se 
soit même passé quelque chose, était 
une vraie bonne question, mais en l’ab-
sence d’information précise, un moteur 
de recherche avec comme mots clés 

14. Dans le Vol. VI, sous le titre Method in the 
physical sciences.
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Teilhard de Chardin / von Neumann 
va donner des milliers de références 
inexploitables dont certaines peuvent 
même nous conduire vers des sites 
hautement fantaisistes ou tout sim-
plement des fausses pistes15. Cela 
montre que les analyses de textes à 
partir de moteurs de recherche qui 
fonctionnent sur des mots clés n’at-
teignent pas la sémantique, ce que 
l’on sait depuis longtemps. Il y a de 
nombreuses expressions synonymes 
qui signifient la même chose qui par 
définition leur échappent, sans parler 
de figures stylistiques plus complexes 
comme les oxymores. Ce qui m’inté-
ressait était de savoir ce qu’ils auraient 
pu se dire compte tenu de leurs tra-
jectoires respectives, sachant par ail-
leurs qu’ils s’ignoraient l’un l’autre. 
Teilhard était interdit de publication, 
donc ses idées ne circulaient que 
dans son réseau de relations, quant 
à von Neumann il avait des réponses 
aux questions et/ou interrogations de 
Teilhard, compte tenu de son spectre 
de préoccupations particulière-
ment large dont certaines comme la 

15. Juste pour donner un exemple, je suis 
tombé sur un site https://sniadecki.wordpress.
com/les-scientistes/ où on peut lire ces propos 
incroyables : « Teilhard de Chardin (1881-1955), 
fanatique de l’aliénation à la toute puissance 
de la Bombe », et un peu plus loin : « La perte 
d’humanité et de sens chrétien du Père jésuite 
Teilhard de Chardin a été fort bien analysée 
par Bernard Charbonneau dans son ouvrage 
Teilhard de Chardin, prophète d’un âge totalitaire, 
paru en 1963 que nous vous invitons à lire 
également à cette occasion, etc. … ». Pour qui 
connaît un tant soi peu Teilhard, c’est de la 
haute fantaisie, mais ça se trouve sans aucune 
difficulté. C’est du même acabit que les propos 
de D. de Gramont sur Teilhard dans Le chris-
tianisme est un transhumanisme.

complexité et l’énergie recoupaient 
celles de Teilhard, bien que dans des 
registres différents ; mais encore fal-
lait-il qu’elles puissent lui être posées. 
Ses études sur la complexité et l’ar-
chitecture des ordinateurs – après son 
grand ouvrage de 1944 sur la théorie 
des jeux et l’économie – qui allaient 
l’occuper jusqu’à sa mort, étaient pour 
la plupart classifiées, donc inacces-
sibles. Les conférences Macy’s qui 
s’étaient déroulées de 1946 à 1953 à 
New York, avant l’arrivée de Teilhard, 
avec von Neumann et Wiener comme 
figures centrales, avaient peut-être été 
portées à la connaissance de Teilhard, 
car en large recouvrement avec ses 
préoccupations, mais il n’y en a pas 
trace dans ses écrits accessibles, et 
le nom de von Neumann n’y est pas 
mentionné, alors que celui de Wiener 
l’est dans ses derniers écrits.

Ce n’est que très récemment, à 
partir d’une information précise via 
l’article de J-P. Dupuy paru dans le 
N°33 de la revue Teilhard aujourd’hui, 
mars 201016, dont G. Donnadieu s’est 
souvenu entre temps, que je suis allé 
chercher une référence sur l’univer-
sité Columbia avec la mention “Unity 
of knowledge/science”, et que j’ai pu 
précisément cibler le colloque de 1954, 
également mentionné dans le livre de 
Jacques Arnould, Teilhard de Chardin, 
et identifier les participants, dont von 
Neumann, Bohr, Weyl et quelques 
autres gros calibres, mentionnés par J. 
Arnould, sans plus. Jean-Pierre Dupuy, 
bon connaisseur de la cybernétique et 

16. Introuvable sur le Net, mais disponible sur 
papier à l’Association des Amis de Teilhard 
de Chardin.
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des travaux de von Neumann, et de 
son génie protéiforme, s’était posé la 
question : qu’ont-ils pu se dire durant 
ces quatre jours ?! Mais aucune men-
tion des actes du colloque.

À partir de là, j’ai pu me procurer 
sans difficulté le livre Pursuing the unity 
of science, publication récente de 2016, 
avec en sous-titre Ideology and scien-
tific practice from the Great War to the 
Cold War, qui mentionne ce colloque, 
grâce auquel j’ai pu cibler précisément 
l’éditeur des actes du colloque de 1954, 
Lewis Leary, inconnu jusqu’alors, et 
pu trouver un libraire aux États-Unis, 
vendeur de livres d’occasion – mon 
exemplaire est un livre de bibliothèque 
qui a été déclassé, avec la fiche de ses 
8 lecteurs, dont le dernier en 1978 !!! 
– dans lequel il y a toutes les com-
munications des conférenciers de ce 
colloque, dont celle de von Neumann 
Method in the physical sciences repla-
cée dans son contexte.

L’article de J-P. Dupuy qui parlait de 
von Neumann a été l’élément déclen-
cheur, mais sans la mémoire humaine 
de G. Donnadieu qui s’en est souvenu, 
car le titre exact Fabriquer de l’auto-or-
ganisation, ne laisse rien présager 
d’un contact von Neumann/Teilhard, 
donc inexploitable par les moteurs de 
recherche, toute recherche n’aurait 
débouchée que sur de la combinatoire 
insignifiante. À partir de là, tout a été 
simple, et sans le Web, je n’aurais 
jamais pu trouver dans un délai d’à 
peine deux mois les deux ouvrages 
mentionnés, dont le second était le 
but de ma quête, et me les faire livrer 
chez moi, en quelques clics.

QUELQUES ÉLÉMENTS DU COLLOQUE 
THE UNITY OF KNOWLEDGE

Il n’est pas question ici de résumer les 
actes de ce colloque qui réunissait 65 
personnalités triées sur le volet, dont 
18 conférenciers prestigieux. Je ne vais 
parler que de ceux qui ont un rapport 
direct avec la pensée de Teilhard. Il 
n’est pas lui-même conférencier, mais 
Julian Huxley, avec lequel il a noué des 
liens d’amitié, le citera nommément 
dans sa conférence à propos de la 
noosphère ; le titre est Man’s place and 
role in nature, un clin d’œil à Teilhard.

Pour ce qui concerne la phénomé-
nologie, il y a Niels Bohr dont la confé-
rence s’intitule Science and the unity of 
knowledge. C’est l’un des plus grands 
physiciens du xxe siècle, prix Nobel de 
physique en 1922, auteur d’une inter-
prétation de la mécanique quantique 
dite de Copenhague. Toutes les figures 
de la mécanique quantique sont pas-
sées par son Institut de Copenhague. 
Il reprend dans cette conférence un 
certain nombre d’idées concernant les 
notions de causalité et de complémen-
tarité ondes particules déjà exprimées 
ailleurs, comme par exemple dans le 
N° spécial de la revue de Ferdinand 
Gonseth, Dialectica, en 1948. Le fait 
avéré par l’expérience qu’une entité 
énergétique puisse être en même 
temps onde et particule montre qu’au 
niveau atomique ce n’est pas la logique 
d’Aristote qui fonctionne. Cette dualité 
est probablement l’idée la plus révo-
lutionnaire du xxe siècle dont on n’a 
peut-être pas encore tiré toutes les 
conséquences épistémologiques. Il y 
a au cœur du cœur de la matière une 
complexité insoupçonnée jusqu’alors !
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HERMANN WEYL 
ET JOHN VON NEUMANN

Pour les mathématiques, il y a les 
deux plus grands mathématiciens de 
cette première moitié du xxe siècle, 
Hermann Weyl et John von Neumann. 
Tous deux sont des élèves de David 
Hilbert, autre célébrité, l’égal d’Henri 
Poincaré décédé prématurément en 
1912, directeur de l’Institut de mathé-
matique de Göttingen. Là encore, 
toutes les figures de ce qui compte 
en physique sont venues se former 
au langage mathématique qui va 
permettre une expression rigou-
reuse de la théorie de la relativité 
et de la mécanique quantique, dont 
Einstein lui-même pour maîtriser le 
formalisme utilisé pour la relativité 
générale17.

L’élaboration de ces deux théories, 
ce chef d’œuvre de la science euro-
péenne, est un va et vient, une oscilla-
tion entre ces deux « centres », où tout 
s’est joué, avant de disparaître dans 
le suicide européen que fut la seconde 
Guerre Mondiale. Einstein, Weyl, von 
Neumann, Gödel… se retrouveront à 
l’Institute for advanced studies, l’IAS de 
Princeton, mais comme le dira Richard 
Courant, l’« Esprit » de Göttingen était 
resté à Göttingen. Dans sa conclusion, 
Weyl dira que : « … finalement, à la base 
de toute connaissance, il y a d’abord 
l’intuition, l’acte de voir simplement 
ce qui nous est donné, dans la limite 
de ce que nous savons représenter, 
mais en l’étendant bien au-delà. … », 

17. Son livre Temps, espace, matière, 1918-
1922, reste une référence pour l’étude de la 
relativité générale.

et il en soulignera le côté unique dans 
l’histoire18.

La conférence de von Neumann, 
celle qui nous intéresse le plus, est, 
replacée dans ce contexte, véritable-
ment extraordinaire. Il nous rappelle 
les deux crises qui ont ébranlé tout 
l’édifice scientifique qui démarre par 
la crise des mathématiques suite aux 
travaux de Georg Cantor. La notion de 
vérité mathématique va vaciller, quant 
à la physique que certains croyaient 
« achevée », elle va s’écrouler sur place 
sur la base de deux expériences : l’in-
variance de la vitesse de la lumière 
et la quantification de l’énergie que 
Planck va être obligé d’admettre pour 
expliquer des mécanismes aussi 
basiques que le rayonnement, les 
raies spectrales, l’effet photoélec-
trique, etc. Comme dira von Neumann, 
le sauvetage tiendra du miracle, mais 
le miracle s’est produit ! Et tous deux 
y ont contribué, sous la houlette du 
Herr Professor Doktor Hilbert. Von 
Neumann va également rappeler d’en-
trer de jeu, again and again comme 
il dit, que « les sciences n’ont pas à 
essayer d’expliquer, qu’elles peuvent 
à peine essayer d’interpréter, mais 
que leur rôle est principalement de 
construire des modèles. ». Il tire donc 
un trait sur toute tentative de prou-
ver quoique ce soit des « grandes 
questions », que ce soit en positif ou 
en négatif. Le faire, c’est ipso facto 
sortir du champ de la science. Et il va 
s’employer à expliquer qu’une même 
réalité phénoménologique peut donner 

18. Voir son livre Philosophy of mathematics and 
natural science, 1927, qui n’est pas disponible 
en français.
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naissance à une pluralité de modèles, 
dont la mécanique quantique qu’il vient 
de mathématiser dans son livre de 
1932, Mathematische Grundlagen der 
Quantenmechanik, – (Les fondements 
mathématiques de la mécanique quan-
tique, à partir des notes du séminaire 
que Hilbert lui avait confié à Göttingen 
à partir de 1927, il a alors 24 ans) – , 
offre certainement le meilleur exemple 
du moment ; il s’agit de la formula-
tion de Heisenberg, dite « mécanique 
des matrices », suivie rapidement de 
la formulation de Schrödinger/Dirac. 
Deux modèles totalement différents 
dans leur expression, mais une même 
réalité physique sous-jacente.

Dans un monde normal, cela aurait 
du définitivement clore le débat sur le 
concordisme, car comme on dit « Le 
bon sens est la chose du monde la 
mieux partagée » mais il renaîtra de 
plus belle avec la biologie moléculaire 
et le « tout ADN » dont certains tenants 
vont oublier tout bon sens.

Von Neumann va également faire 
jouer des critères de simplicité dans 
la formulation, et il dira qu’entre deux 
possibilités, mieux vaut choisir la for-
mulation la plus simple, en expliquant 
au passage que l’idée de simplicité 
est quelque chose qu’il faut inscrire 
dans l’histoire, car le savoir scienti-
fique est cumulatif et non pas l’objet 
de « révolutions », – on efface tout et 
on recommence – comme le procla-
mera bien à tort Thomas Kuhn dans un 
livre qui fera beaucoup de dégâts. Dans 
son langage à lui, c’est ce que Teilhard 
appelle une « additivité dirigée ». Le 
modèle héliocentrique n’est pas plus 
vrai que le modèle géocentrique de 
Ptolémée, il est juste plus simple et 

plus commode à utiliser ; il faut « géné-
raliser pour simplifier » dira Hilbert. 
En conséquence, il n’y a pas lieu de 
se jeter la vaisselle à la figure pour les 
départager ; les faits, rien que les faits. 
Si on veut empiler les complexités, 
mieux vaut choisir de faire simple, ce 
que la nature semble faire avec une 
certaine maestria. La complexité/
simplicité sera la grande affaire des 
dix dernières années de vie de von 
Neumann, mais cela, Teilhard ne le 
sait pas.

ÉTIENNE GILSON

Parmi les conférenciers invités, il y 
a Étienne Gilson, alors âgé de 70 ans. 
C’est une célébrité dans monde du 
Thomisme. Nous savons par une lettre 
d’Étienne Gilson au Père de Lubac19, 
datée de 1962, qu’ils siègent tous deux 
à ce colloque dans une commission 
présidée par « l’insupportable » Julian 
Huxley, dixit Gilson. On connaît égale-
ment grâce au Père de Lubac l’étendue 
des avanies que les milieux thomistes 
de la Curie, « pas tous romains » nous 
dit le Père20, ont fait subir à Teilhard 
et entraîné son exil en Chine avec 
interdiction de publier hors de son 
champ scientifique. La conférence 
de Gilson s’intitule Theology and the 
unity of knowledge, est une disserta-
tion philosophique dans le pur style 
thomiste, au bon sens du terme. Il y 
explique l’introduction de la notion 
d’infini chez Saint Thomas d’Aquin, 

19. Lettres de monsieur Étienne Gilson au père 
de Lubac, Cerf, 1986 ; il s’agit de la lettre N°5, 
du 13 mai 1962, avec un commentaire du Père.
20. Teilhard posthume, Réflexions et souvenirs, 
Henri de Lubac, Fayard, 1977.
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avec ses prolongement chez Nicolas 
de Cues, puis chez Descartes et chez 
Pascal. Gilson ne peut pas supporter 
des expressions comme « métachris-
tianisme », « super-christ », etc. qui 
pour lui sont dénuées de sens comme 
il l’explique au Père de Lubac, suite à 
l’envoi par ce dernier de son livre La 
pensée religieuse du Père Teilhard de 
Chardin. Teilhard, dans ses Carnets 
de l’année 1954, disponibles à la 
Fondation21, classe Gilson dans la caté-
gorie des théologiens « rétrogrades », 
et la métaphysique néothomisme de 
« puérilité » ; on notera cependant qu’il 
parle du néothomisme et non pas de 
la philosophie de saint Thomas. Entre 
eux, l’incompréhension est totale, mais 
sans agressivité, ce qui n’est pas le cas 
avec d’autres « thomistes » comme 
Jacques Maritain, signalé par le Père 
de Lubac22.

Etienne Gilson essaye de faire 
revivre la Chrétienté médiévale, avec 
un certain brio, il faut le dire. Son livre 
La Philosophie au Moyen Âge est un 

21. J’en profite pour remercier Chantal 
Amouroux qui me les a signalés, et Mercè Prats 
qui m’en a procuré une copie.
22. Teilhard posthume, Chapitre 7, page 113. 
Dans la lettre du 21 juin 1965 où il est à nou-
veau question de Blondel, de Teilhard, de 
Newman et du thomisme Gilson s’insurge 
à l’encontre du « thomisme frelaté » qu’on a 
fait ingurgiter aux clercs – note 25, p99 – au 
lieu du vrai thomisme du docteur Angélique. 
Mais la bonne question n’est-elle pas de se 
demander pourquoi passer tant d’années à 
étudier les philosophes Grecs, Platon, Aristote, 
les stoïciens, Plotin puis l’œuvre immense de 
Thomas d’Aquin, apprendre le grec et le latin, 
plutôt que la révolution qui ébranle toute la phy-
sique, et les mathématiques qui vont avec, cette 
« géométrie du cognitif ». Immense problème 
pédagogique qui reste plus actuel que jamais.

monument ; son Esprit de la philoso-
phie médiévale en est un autre sans 
parler du Le Thomisme. Il nous parle 
d’un monde à jamais disparu dont on 
peut encore admirer les Cathédrales, 
la Sainte Chapelle, les Arts Libéraux 
célébrés sur de nombreux vitraux, 
dans les porches, les fresques, … avec 
admiration et émotion. Pour prendre 
conscience du gouffre qui les sépare 
il suffit de comparer les communica-
tions de Bohr, von Neumann et Weyl 
avec la sienne. Le monde que nous 
révèle les physiciens, dans le langage 
rigoureux prescrits par les mathéma-
ticiens, n’est pas un couper/coller du 
nouveau sur l’ancien, il le généralise, 
il monte en complexité en évitant 
de rater une marche. L’univers clos 
d’Aristote, rigidifié par les néo-tho-
mistes, et même celui de Newton, 
vaut pour quelques décennies, éven-
tuellement quelques siècles, mais 
certainement pas pour l’éternité. La 
séparation naturel/surnaturel qui a 
valu quelques déboires à de Lubac 
lui-même n’est pas aussi rigide que 
certains se sont employés à la décrire ; 
c’est plus d’un continuum qu’il s’agit, 
ce qui va jeter un pont entre ce que 
pensaient les Pères grecs pré-nicéens 
et les étranges relations que dévoilent 
cette nouvelle physique, et ce par-des-
sus la tête des néo-thomistes qui ne 
comprennent pas ce qui émerge.

La méthode qui a permis aux phy-
siciens de sortir de l’impasse du 
positivisme et du déterminisme idéo-
logique façon Laplace, à la toute fin du 
xixe siècle, a été parfaitement résumée 
par von Neumann, à l’occasion de ce 
colloque : travaillons à des modèles, 
pas à pas, sans vouloir brûler les 
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étapes dira-t‑il dans d’autres textes. 
Et il en a lui-même donné plusieurs 
exemples …

L’OBJECTIF DU COLLOQUE 
THE UNITY OF KNOWLEDGE 
EST-IL ATTEIGNABLE ?

Ce qui m’a le plus surpris en faisant 
ce travail, est le rapprochement entre :

1) les actes du colloque The unity of 
knowledge,

2) la question initiale de J-P. Dupuy 
dans son article du N°33, L’humanité 
peut-elle et doit-elle diriger l’évolu-
tion ? Fabriquer de l’auto-organisa-
tion, au paragraphe 2. Teilhard et von 
Neumann,

3) les Carnets XX et XXI qui couvrent 
toute cette période. La question de 
J-P. Dupuy, et la mienne, n’a pas de 
réponse dans les Carnets. Dès avril 
1954 on trouve des références à la 
préparation du colloque, des contacts 
avec certains de conférenciers dont J. 
Huxley. Il reprend à son compte des 
propos de mathématiciens comme 
William Clifford, une figure de la géo-
métrie algébrique de la deuxième moi-
tié du xixe siècle, donc un géomètre, 
« Les mathématiques sont devenues 
un sens de plus pour percevoir », ou 
encore « La pensée scientifique n’est 
pas un accompagnement ou une 
condition du progrès humain, mais le 
progrès humain lui-même » ; chacun 
appréciera.

Mais il n’y a absolument rien dans ces 
deux Carnets sur Bohr, von Neumann 
et Weyl qui sont cependant trois des 
plus grands scientifiques du xxe siècle 
qu’il vient de côtoyer. C’est d’autant 
plus étonnant qu’à la toute fin de sa 

vie, le 2 janvier 1955 il dit « … ne pas se 
sentir à l’aise dans les métaphysiques 
déductives mais dans les hyper-phy-
siques inductives … », c’est-à‑dire, en 
langage mathématique, les méthodes 
constructives dont von Neumann est 
un maître incontesté, et quasiment la 
veille de sa mort, le 4 avril, il parlera 
du « … salut par la Science » et de « … 
la poussée providentielle de la Science 
… ». L’intégration dont il parle dans les 
Carnets est fondamentalement une 
méthode constructive, mais apparem-
ment, il ne fait pas le lien avec ce qu’il 
a appelé ailleurs l’« additivité dirigée », 
des Carnets qui fourmillent de signes, 
de symboles et de figures d’inspiration 
mathématique.

Dans le recueil des Lettres de voyage 
recueillies par sa cousine Claude 
Aragonès, sur la période 1923-1955, 
plusieurs font état de ce colloque 
dont celle du 25/11/1954 où Teilhard 
dit : « … Cela n’a pas été du tout une 
Babel ; mais plutôt la manifestation, 
facilement prévisible, d’un clivage pro-
fond entre “scientistes” et soi-disant 
“humanistes”, ceux-ci (à la différence 
de ceux-là) étant imperméable ou 
réfractaire à l’idée d’une ultra-évolu-
tion biologique de l’Humain. … ».

La nature de l’incompréhension qui 
se manifeste dans tous ces débats sur 
l’unité du savoir est plus un problème 
de méthode que de contenu. Chaque 
science a son contenu spécifique, mais 
la méthode, quant à elle, peut être 
explicitée par des modèles, une plu-
ralité de modèles comme le dit Jean-
Paul II dans la citation du début, qui 
embarquent avec eux une logique qui 
leur est spécifique, et c’est une logique 
constructive pour laquelle on peut se 
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donner des critères d’efficacité et de 
validité. Sans modèle, la communica-
tion objective est impossible. C’est là 
le message profond de von Neumann, 
mais comme il le dit lui-même, cela 
prend du temps de s’en imprégner.

Pour extrapoler sans risque, comme 
Teilhard le préconise dans son opus-
cule de janvier 1954, il faut une 
méthode qui fasse référence. Et cela 
nous renvoie aux travaux de Ferdinand 
Gonseth, mathématicien et épistémo-
logue, dont le nom a été associé à celui 
de Teilhard à l’occasion du colloque de 
l’UNESCO Science et synthèse, en 1965, 
travaux qui portent sur les référentiels 

méthodologiques, à ceux du Cardinal 
Avery Dulles, comme Models of reve-
lation, 1983, et Craft of theology – From 
symbol to system, 1992, mais ceci est 
une autre histoire …

Pour l’Église Catholique, un tournant 
décisif sera accompli avec la grande 
encyclique de réconciliation La foi et 
la raison, de Jean-Paul II, en 1998, et 
de nombreux textes de Benoît XVI en 
accompagnement, pour finir avec Loué 
sois-tu et la logique du « Tout est lié » 
où l’apport de Teilhard de Chardin sera 
jugé décisif par le Pape François, au 
paragraphe N°83 de l’encyclique.

Albert Einstein et Pierre Teilhard de Chardin ne se sont jamais
rencontrés, même par hasard. Dommage, car il aurait été pas-
sionnant de les entendre parler de Dieu… Cet essai ne cherche
pas à imaginer une telle rencontre ; il aborde la question de Dieu
en prenant ces deux penseurs et savants du XXe siècle pour
compagnons, pour inspirateurs. Le théologien peut en effet tirer
leçon des sujets auxquels ils ont réfléchi, autant que des pos-
tures intellectuelles et spirituelles qui ont été les leurs. La ques-
tion du hasard (Dieu joue-t-il aux dés ?) sert de fil conducteur à
cette réflexion qui traite aussi du rôle de la théologie et de la
place de la mystique, de l’attitude humaine face au réel et du
défi de la mort. À l’école de ces deux hommes libres, cet essai
ne prétend pas répondre définitivement aux sempiternelles
questions : où est Dieu ? qui est Dieu ? mais offrir et partager le
témoignage d’un théologien qui doit tant à ceux qui ont
consacré leur vie à la science et osé parler de Dieu.

Théologien et historien des sciences, Jacques Arnould a
consacré plusieurs travaux aux relations entre la tradition chré-
tienne et les sciences contemporaines. Il est chargé des ques-
tions éthiques au Centre national d’études spatiales (CNES).

18 €

ISBN : 978-2-36452-367-8

Jacques Arnould

Dieu ne joue pas
aux dés
Essai théologique,
inspiré par Albert Einstein
et Pierre Teilhard de Chardin
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Survivrons-nous
à la technologie?
aux sources du cyberespace
et des sciences de la complexité

Le cyberespace qui se construit sous nos yeux n’aurait pas pu exister
sans l’invention d’une machine qui n’aurait jamais dû fonctionner tant
les obstacles pour la construire étaient nombreux : l’ordinateur, le
computing instrument de von Neumann, que chacun manipule
quotidiennement, le smartphone de la « Petite Poucette » de Michel
Serres.
Pour savoir où l’on va, mieux vaut savoir d’où l’on vient !
Pour résoudre les problèmes auxquels les démocraties étaient
confrontées, il fallait calculer, vite, communiquer, vite, sans erreur,
comprendre les pannes ; il fallait intégrer les technologies et
coordonner les efforts de millions d’ingénieurs qui ont conçu et
exploité les systèmes sans lesquels nous n’aurions pas survécu aux
totalitarismes.
Autant de problèmes d’éthique auxquels il est urgent de réfléchir. Von
Neumann, peu de temps avant sa mort, en 1955, nous a donné une
clé, dans son article Survivrons-nous à la technologie? au magazine
Fortune : « Nous pouvons spécifier seulement les qualités humaines
nécessaires : patience, flexibilité, intelligence ». Tel est le sujet des
six chapitres de cet ouvrage.

Après une carrière industrielle qui l’a conduit à être l’un des
directeurs R&D du projet de système d’exploitation GCOS7 chez Bull,
puis directeur de l’Agence Défense chez CGI/ CR2A, Jacques Printz
a été élu professeur au CNAM, Chaire de Génie Logiciel, où il est
professeur émérite. Il est depuis 2015, professeur invité aux Facultés
Jésuites du Centre Sèvres, Chaire Teilhard de Chardin. Il a publié une
dizaine d’ouvrages.
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Le Symbole de la Lumière  
dans l’Union Créatrice
avec Pierre Teilhard de Chardin

Jean-Marie Mermaz

Remarque liminaire
Il est très difficile de visualiser des couleurs dans un espace noir et blanc, c’est 

pourquoi nous vous recommandons :
–	 D’utiliser le diaporama en ligne sur le site de l’association à l’adresse suivante 

ou en flashant le QR figurant à fin de ce texte code avec votre smartphone.
–	 D’utiliser les références numérotées entre crochets [XX] qui apparaissent tout 

au long de cet exposé, et de vous y reporter en haut à droite dans les pages du 
diaporama23.

1.	 L’IDÉE D’ORIGINE.

C’est à la faveur de mon apparte-
nance à deux associations, l’une cen-
trée sur la pensée du père Teilhard de 
Chardin et l’autre sur les méthodes 
de développements photographiques, 
que d’heureuses circonstances se sont 
réunies pour que je puisse procéder 
à cet assemblage de l’union créatrice 
avec la lumière “arc-en-ciel“.23

Quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’à 
l’analyse de cet habillage impromptu 
du cône de Teilhard par la lumière 
chromatique, je découvris toute la 
cohérence et la force symbolique que 

23.  Teilhard.fr / Dossiers / Spiritualité et 
Religions

cela pouvait apporter — cette lumière 
s’adaptait sans modifications aucunes 
de structure et de synthèses à toutes 
les notions physiques et métaphy-
siques présentées par Teilhard.

2.	 PRÉCAUTION.

Prudemment, Teilhard s’exprimait 
ainsi : « L’Union créatrice n’est pas exac-
tement une doctrine métaphysique. Elle 
est une explication empirique et prag-
matique de l’Univers, un besoin de conci-
lier les vues scientifiques de l’Évolution 
avec la tendance innée qui m’a poussé 
à chercher le Divin, non en rupture 
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du Monde physique, mais à travers la 
Matière, en union avec elle.24 »

Nous pouvons tous faire nôtre cette 
prudente recommandation, et plus 
particulièrement à propos de la sym-
bolique ici présentée.

N.B. En dehors de l’analyse pratique 
de la physique du spectre de la lumière 
exposé ci-dessous, ce travail d’inter-
prétation est personnel et strictement 
d’ordre symbolique. Il s’appuie essen-
tiellement sur des citations choisies 
du père Teilhard de Chardin.

3.	 LA SYMBOLIQUE ICI PRÉSENTÉE.

Dans le Dictionnaire des Philosophes25, 
Claude Cuénot nous présente le 
père Teilhard de Chardin comme un 
« Cosmo-mystique », point de départ 
d’une pensée synthétique et cohé-
rente de l’évolution de l’univers vers 
l’homme. « Chez Teilhard des notions 
comme celles de terre, de feu, d’eau, 
de centre, d’axe, etc. sont de nature 
symbolique, c’est-à‑dire qu’au-delà de 
leurs rapports avec la géométrie ou avec 
les sciences de la nature elles visent 
un complexe sémantique, en dernier 
ressort transcendant, affranchi de la 
pure logique. C’est ainsi que la notion de 
centre, qu’on rencontre si fréquemment 
chez Teilhard, subsume essentiellement 
plus qu’une donnée courante de la géo-
métrie ou de la physique [… »

« …] On est frappé par une rela-
tive pauvreté des images audi-
tives et par la grande richesse des 

24. T10 - Comment je crois.
25. Claude Cuénot — Encyclopædia universa-
lis — Dictionnaire des Philosophes — Pierre 
Teilhard de Chardin.

images visuelles-colorées et surtout 
lumineuses. »26

Devant l’œuvre de Gauguin, Georges 
Albert Aurier27 aurait écrit :

« L’œuvre d’art devra être :
–– Premièrement idéiste, puisque 
son idéal unique sera l’expression 
de l’idée ;

–– Deuxièmement symboliste, 
puisqu’elle exprimera cette 
idée en formes ;

–– Troisièmement synthétique, 
puisqu’elle écrira ses formes, 
ses signes selon un mode 
de compréhension général ;

–– ·Quatrièmement subjective, 
puisque l’objet n’y sera jamais 
considéré en tant qu’objet, mais en 
tant que signe perçu par le sujet ;

–– ·Cinquièmement l’œuvre d’art devra 
être décorative ».

Une quintuple signification du sym-
bole suggérée par l’idée même de 
« l’Union Créatrice » !

Or, des similitudes apparaissent 
entre la structure du cône huma-
no-cosmique de Teilhard, et la lumière 
dans sa synthèse des couleurs qui la 
compose, et nous évoque de fait la 
notion de Symbalon.

Dans l’antiquité grecque, le Symbalon 
est une poterie cassée en deux tes-
sons, destinée à être recomposée de 
chacune de ses deux parties, par deux 
personnes différentes dans le but de 
se reconnaître, de se retrouver. Son 

26. Ibid.
27. Georges Albert Aurier - 1865/1892 – 
Écrivain, poète, critique et théoricien de l’art.
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analyse paraît ouvrir des horizons 
pour la compréhension et la mémo-
risation de la pensée du père. Alors 
nous vous invitons à recomposer 
ce Symbalon grec en appliquant la 
lumière arc-en-ciel sur le cône huma-
no-cosmique de Teilhard.

L’analogie avec le mandala boudd-
histe est possible : « La carte d’un monde 
intérieur qu’il faut explorer et réaliser 
dans les règles. En lui règnent l’espace 
et le temps sacrés. La visée de son lan-
gage symbolique n’est pas esthétique, 
mais transformatrice. Cosmos orienté, 
son exploration se fait par une circu-
mambulation dans le sens solaire…»28

Comme un mandala, ce travail cor-
respondra plus à un exercice spirituel 
qu’à une dérive de la raison.

Alors, explorons !

4.	 LE CÔNE ÉVOLUTIF 
DE PIERRE TEILHARD DE CHARDIN.

De façon figurative, la pensée syn-
thétique et cohérente du père Teilhard 
pourrait donc être résumée sous la 
forme de son petit dessin du Cône 
humano-cosmique.

Sous une forme dynamique, le point 
de vue chrétien peut s’exprimer assez 
clairement sous la forme symbolique 
donnée ci-contre.

28. Jean-Pierre SCHNETZLER — La circumam-
bulation (du latin circum ambulatio, c’est-à‑dire 
« marche autour ») consiste à tourner autour 
d’un symbole ou à l’intérieur de celui-ci.

Le multiple (créé) converge graduel-
lement vers l’Unité (en Dieu), le som-
met du cône étant formé par le Christ 
en qui le Plural unifié rejoint le Centre 
actif de l’unification.29

5.	 ASPECTS PHYSIQUES 
ET PRATIQUES DU SPECTRE 
DE LA LUMIÈRE POLYCHROMATIQUE.

Par convention, nous utiliserons 
dans cet exposé, le système « Teinte, 
Saturation et Luminance » (TSL), une 
variante en 3 dimensions de la nature 
ternaire de la synthèse chromatique 
— voici la définition :

« Le modèle TSL, pour teinte - satu-
ration - luminance, est un système de 
gestion des couleurs en informatique. 
Il fait partie d’une famille de systèmes 
basés sur la perception des couleurs, 
basés sur les trois composantes défi-
nies par une approche psychologique 
et perceptuelle de la couleur : teinte, 
saturation et valeur ou luminosité. »30

29. T10 – COMMENT JE CROIS.
30. Wikipédia.
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1)	Teintes ou Couleurs [1]. Dans la 
synthèse additive de la lumière, 
les trois couleurs primaires que 
sont le Rouge, le Vert et le Bleu for-
ment la lumière blanche originelle. 
Il est donc possible ainsi de recons-
tituer l’ensemble infini de toutes 
les autres couleurs, par combinai-
sons subtiles de ces trois couleurs.

2)	Saturation. [2] (Pureté, intensité 
de la couleur).

3)	Luminosité. [3]

Du cercle chromatique [4] vers le 
cylindre [5], c’est dans le cône de révo-
lution [6], que cette présentation des 
couleurs pourra s’exprimer pour nous 
sous sa forme symbolique tridimen-
sionnelle et chromatique.

N.B. Une précision importante 
s’impose dans cette représentation : 
il s’agit bien du traitement des cou-
leurs de la lumière et non des couleurs 
de colorants comme la peinture ou la 
teinture. Il sera donc question d’une 
synthèse additive des trois couleurs 
primaires du rouge, du vert et du bleu 
recomposant le blanc (et non d’une 
synthèse soustractive qui elle, aboutit 
à une couleur proche du noir).

Étonnamment, cette synthèse de la 
lumière polychromatique représente 
une triple triade, c’est-à‑dire 9 combi-
naisons possibles distribuées à l’inté-
rieur et en surface même du cône [6] :

1)	Les teintes ou couleurs, par syn-
thèse additive des trois couleurs 
primaires à la surface du cône :

a.	Rouge
b.	Vert
c.	Bleu
Et donc, recomposition de la lumière 

blanche d’origine et de l’infini de 
toutes les autres couleurs.

2)	La saturation (pureté, intensité de 
la couleur) — donc désaturation 
des couleurs vers :

a.	Des valeurs lumineuses de gris 
neutres, sans en changer leurs 
luminosités à l’intérieur du cône.

b.	Le noir le plus profond en dimi-
nuant la luminosité (vers le plus 
sombre),

c.	Le blanc le plus pur en augmen-
tant la luminosité (vers le plus 
pâle).

3)	La luminosité,
a.	Noir le plus profond en bas à 

la base du cône (sans aucune 
lumière).

b.	Couleurs les plus saturées en sur-
face et à mi-hauteur du cône, et 
donc gris à l’intérieur du cône.

c.	Blanc le plus pur en haut, à la 
pointe du cône.
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Les technologies numériques nous 
offrent aujourd’hui des possibilités 
nouvelles de représentations tridi-
mensionnelles, profitons-en. Nous 
pouvons supposer que Teilhard aurait 
été ravi !

6.	 ADAPTATION DU CÔNE 
POLYCHROMATIQUE TSL 
AU CÔNE ÉVOLUTIF DE TEILHARD. [7]

1)	La luminosité tout d’abord.
·	 La base du cône noir représente 

les ténèbres, le multiple pur, ou 
“Néant créable“ qui n’est rien ; et 
qui cependant, par virtualité pas-
sive d’arrangement (c’est-à-dire 
d’union), est une possibilitée, une 
imploration d’être31.

·	 En surface du cône à partir de la 
base et en montant du noir pro-
fond, les couleurs apparaissent 
en se saturant vers un maximum 
à mi-hauteur, puis en se désatu-
rant et en devenant plus pâles en 
direction du blanc le plus pur au 
sommet du cône.
Ainsi, elles marquent de facto à 
partir des ténèbres une évolution 

31. T 11 – LES DIRECTIONS DE L’AVENIR

différenciée vers le multiple dans 
un premier temps, puis d’une 
convergence du multiple vers 
l’Unité du blanc dans un deuxième 
temps.

·	 À la pointe du cône, ce blanc cor-
respondra bien évidemment à la 
lumière la plus pure et la plus 
intense que Teilhard appelle : 
Oméga. Ainsi, le lien entre l’unité 
du blanc et la pluralité des cou-
leurs devient évident. À la lumière 
de l’Union créatrice, l’Univers prend 
la forme d’un immense cône, dont la 
base se distendrait indéfiniment en 
arrière, dans la nuit ; tandis que le 
sommet s’élèverait et se concentre-
rait toujours plus dans la lumière.32

2)	Les couleurs : en surface et à 
mi-hauteur du cône marquent 
l’exubérance de la pluralité avec 
toutes les combinaisons infinies 
possibles.

3)	La saturation : les couleurs les 
plus saturées de la périphérie se 
désaturent vers le gris à l’intérieur 
du cône : une notion importante 
du processus spiritualisant. Ainsi 

32. Ibid.

Synthèses
Mouvements permanents positifs 

de progrès, Amorisant.
Mouvements temporaire-

ment négatifs et régressifs

Lumière

Vertical — temporel et évolutif, 
convergent de l’univers, unifiant, 

conscientisant, complexifiant 
et COSMOGÉNIQUE

Divergent, destructif, 
pulvérisant…

Couleurs
Tangentiel (horizontal et circulaire) — 
diversifiant, fécond, et complexifiant… 

BIOGÉNIQUE

Conflictuel, opposition, 
destruction…

Saturation 
et désaturation.

Radial — Centrifiant, réflectif, 
introspectif, spiritualisant… 

ANTHROPOGÉNIQUE

Centrifugeant, matérialisant, 
densifiant.
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apparait un cône plus intérieur gris. 
Jusqu’au milieu du XIIIe siècle, les 
vitraux cisterciens sont exclusi-
vement des verrières dites en 
grisaille. Le gris, contre toute 
attente, marquerait un principe 
de spiritualisation par l’unification 
des couleurs. (Nous y reviendrons 
au point C suivant.)

Bien évidemment, sans trahir en 
aucune façon la pensée du père, il 
nous faudra procéder à de petits amé-
nagements pratiques pour renforcer 
ses concepts. Voici les différentes 
réflexions que l’on peut faire à ce sujet, 
sachant qu’il y a surement mille idées 
et mille interprétations possibles :
A.	La forme ployée du cône [8] par 

cette citation : C’est la nappe infé-
rieure du cône qui s’étale indéfi-
niment.33 Cette forme exprimera 
toute la dynamique évolutive du 
cône, de l’horizontalité vers la 
verticalité.

B.	L’enroulement des couleurs à 
la surface du cône [9] [16] une 
sorte de vortex cosmique, au sein 
duquel l’Étoffe du Monde, par utili-
sation préférentielle des chances, 
se tord et s’enroule de plus en 
plus étroitement sur elle-même 
en assemblages plus compliqués 
et centrés.34

33. T7 – L’activation de l’énergie  - Le point 
Oméga.
34. T7 – L’activation de l’énergie - La conver-
gence de l’Univers.

C.	Une coupe interne au cône [10] 
révèle de façon surprenante sa 
structure désaturée vers le centre, 
avec un cône plus intérieur aux 
valeurs de luminosité de gris ; du 
noir profond à la base, au blanc le 
plus éclatant au sommet : le cône 
humano-christique, comme nous 
le propose Teilhard dans ce petit 
dessin ci-dessous. 
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De façon stupéfiante, c’est 
la centrologie [15] qui s’invite à 
l’intérieur même du cône, mais 
complétée par le point D suivant :

D.	Nous adapterons sur l’axe interne 
du cône en position médiane, un 
rayon de cristal lumineux [11], 
puisqu’en effet : L’Univers […]  Il 
(le Dieu des chrétiens) le pénétrera 
comme un rayon fait d’un cristal ; et, 
à la faveur des nappes immenses 
du créé, Il se fera pour vous uni-
versellement tangible et actif ; tout 
proche et très lointain tout à la fois.35

…/ Non plus simplement l’Église 
enseignante, mais l’Église vivante : 
germe de super-vitalisation déposé 
au sein de la Noosphère par l’ap-
parition historique du Christ-Jésus : 
non pas organisme parasite, dou-
blant ou déformant le cône évolutif 
humain, mais cône plus intérieur 
encore, imprégnant, envahissant 
et soutenant graduellement toute 
la masse montante du Monde, et 
convergeant concentriquement 
vers le même sommet.

D’où pour finir, par remontée ultime 
vers le moins connu, une dernière et 
suprême définition du point Oméga : 
foyer à la fois un et complexe, où, 
cimentés par la personne christique, 
trois centres emboîtés (pourrait-on dire) 
se découvrent de plus en plus profonds : 
[12]
1)	extérieurement, le sommet 

immanent (« naturel ») du cône 
humanocosmique ;

2)	plus en dedans, au milieu, le sommet 
immanent (« surnaturel ») du cône 
« ecclésiastique » ou christique ;

35. T4 – Le milieu divin Introduction.

3)	et, tout-à‑fait au cœur, enfin, le 
centre transcendant trinitaire et 
divin. Le Plérôme complet se rejoi-
gnant sous l’action médiatrice du 
Christ-Oméga.36

N.B. Le rayon fait d’un cristal est la 
médiatrice des 2 cônes !

Pierre Teilhard en avait fait sa 
devise : Tout ce qui monte converge

Une fois la lumière polychromatique 
appliquée sur ce cône il deviendra loi-
sible d’analyser toutes les combinai-
sons et relations possibles dans tous 
les domaines physiques et métaphy-
siques proposés par Teilhard.

7.	 LES TROIS MOUVEMENTS 
SPIRITUELS ET PHYSIQUES 
COMBINÉS SUR LES TROIS AXES 
AU SEIN DU CÔNE.

Dans L’ACTIVATION DE L’ÉNERGIE, 
nous pouvons lire : …/ nous nous éveil-
lons collectivement à la conscience de 
trois mouvements à la fois si lents qu’ils 
avaient échappé jusqu’ici à notre atten-
tion ; et si universels qu’ils intéressent 
et entraînent les profondeurs réputées 
jusqu’ici les plus métaphysiques, et donc 
les plus inchangeables, de notre être.
1)	Un mouvement cosmique 

(ou Cosmogénèse),
2)	Se précisant en un mouvement 

organique (ou Biogénèse),
3)	Lui-même s’achevant dans un 

mouvement réflexif 
(ou Anthropogénèse).

36. - T7 L’ACTIVATION DE L’ÉNERGIE. L’église 
vivante et le Christ-oméga
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Trois mouvements, je répète ; ou plus 
exactement trois phases d’un seul 
et même mouvement /…37

À ces mouvements internes dans 
le cône cosmique nous pourrions en 
déduire le tableau en bas de page.

Sur ces trois axes s’effectuent les 
trois synthèses de luminosités, de 
couleurs et de saturation :

1)	Synthèse verticale temporelle, 
ascendante de l’évolution vers l’Esprit 
par alliance et synthèses des couleurs 
produisant une luminosité grandis-
sante. Du noir en bas, vers le blanc le 
plus pur en haut du cône, la saturation 
maximale des couleurs entre les deux 
évoque l’idée de socialisation d’expan-
sion puis de la socialisation de com-
pression. L’Oméga à la pointe du cône 
traduit l’inexprimable, le mystère qui 
disparaît à notre vue derrière le point 
singulier où tous les axes convergent.

Le rayon fait d’un cristal anime direc-
tement tous les étages du cône par son 
flux unique et transcendant.

À la base même du cône et vue 
de dessous, apparaît de façon sur-
prenante cette lumière entourée de 
ténèbres : « Et la lumière luit dans les 
ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point 
reçue. » Jean 1.5. [13]

2)	Synthèse circulaire tangentielle 
(horizontal et en surface du cône) 
des couleurs sur chaque étage 
du cône : trois couleurs primaires 
rouge-vert-bleu forment par 
synthèse additive les couleurs 
secondaires jaune-magenta-cyan 

37. - T7 L’ACTIVATION DE L’ÉNERGIE - Probabilité 
scientifique et nature de l’ultra-humain -

et tous les dégradés indéfinis de 
la diversité cosmique, minérale, 
végétale, animale et humaine. 
Solidaires tangentiellement 
d’abord, dans la mesure où ils se 
tiennent et sont liés chacun à cha-
cun, à la surface de l’isosphère n, 
sur laquelle ils se placent en vertu 
du degré de centro-complexité 
auquel ils sont parvenus.38

3)	Synthèse radiale, et donc interne 
au cône (désaturation des cou-
leurs vers le centre jusqu’au blanc 
pur du rayon fait d’un cristal). Du 
coloré vers le blanc le plus pur, au 
travers des gris colorés jusqu’aux 
plus neutres. Un mouvement du 
multiple qui s’unifie au centre.
Solidaires radialement ensuite, 
dans la mesure où, à travers les 
noyaux de centro-complexité infé-
rieure que leur unité englobe et 
organise, ils participent à la somme 
de toutes les liaisons tangentielles 
particulières aux isosphères (n1, n2 
etc.), auxquelles ces noyaux subor-
donnés appartiennent.39

Triple synthèse donc que l’on 
retrouve dans les trois vertus théolo-
gales de foi, d’espérance et de charité40 
— mais aussi parce que c’est en Elle 
(la divinité) que « nous avons la Vie, 
le mouvement, et l’être ».41 Sous cet 
aspect, grâce au rayon fait d’un cristal 
en position médiane (axiale) du cône, 
n’aurions-nous pas intégré toute la 

38. - T7 L’activation de l’énergie - Centrogénèse
39. - Ibid.
40. Corinthiens 1,13
41. Actes des Apôtres 17,28
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Centrologie [15] dans laquelle chacune 
des représentations des cercles se 
resserre [14] en montant vers Oméga ?

8.	 LA MONADE42 SOUS LA FORME 
D’UN PIXEL43, LA DIAPHANIE DIVINE

C’est à une invitation au voyage à 
l’intérieur du cône que nous sommes 
ainsi appelé : pour naviguer sur les 
trois axes à l’intérieur de ce cône, 
nous revêtirons l’habit du pixel de trois 
couleurs potentiellement rouge-vert-
bleu. Ce pixel contrairement aux pixels 
d’un écran, serait donc mobile au sein 
même du cône et prendrait tour à tour 
le rayonnement de la lumière colorée 
locale et changeante du cône.

42. - T9 Science et christ – « Chaque unité du 
Monde, pourvu qu’elle soit une unité naturelle, 
est une monade »
43. En informatique et en photo numérique, une 
image est constituée d’un ensemble de points 
appelés pixels. Expression anglaise “picture 
element“, qui signifie «élément d’image» com-
posés de 3 points rouge, vert et bleu.

Notre pixel (ou monade dans ce cas), 
ne serait donc pas l’émetteur de cette 
lumière, mais serait plutôt en quelque 
sorte, le reflet coloré allégorique44 
changeant du milieu de lumière dans 
lequel il baigne.

S’il est permis de modifier légère-
ment un mot sacré, nous dirons que 
le grand mystère du Christianisme, ce 
n’est pas exactement l’Apparition, mais 
la Transparence de Dieu dans l’Uni-
vers. Oh ! oui, Seigneur, pas seulement 
le rayon qui effleure, mais le rayon qui 
pénètre. Pas votre Épiphanie, Jésus, 
mais votre diaphanie.45

En mouvement interne et dans les 
limites physiques de sa liberté, ce pixel 
prendra tour à tour les couleurs mul-
tiples saturées, non saturées, grises 
puis blanches, localement générées à 
partir du sommet du cône.

Ainsi en interne au cône, une explo-
ration plus poussée peut nous faire 
saisir les phénomènes complexes de 
convection et d’ébullition sur ces trois 
axes de l’ensemble des pixels-mo-
nades, par boucles de rétroaction 
interactives :
1)	Convergent-divergent en mode 

ascendant et/ou rabattant 
(comme dans un nuage d’orage 
convectif),

2)	Tangentiellement dans le sens 
du vortex ou en sens contraire, 

44. Il en est de même d’un coquelicot rouge 
qui sous le soleil, est tout sauf rouge puisque 
ce sont les pigments de ses pétales qui ont la 
caractéristique physique particulière de réflé-
chir la longueur d’onde spécifique du rouge.
45. T4 Le milieu divin - Le goût de l’être et la 
Diaphanie de Dieu.
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produisant les frictions naturelles 
des choses et des êtres.

3)	Radialement par centration ou 
excentration cyclique (sous forme 
d’une respiration spirituelle).

De ce fait, le bien et le mal sont si bien 
intriqués, que le phénomène de l’union 
créatrice se présentera à notre intelli-
gence bornée sous sa forme amorale 
et contradictoire.

Libre à nous en toute conscience, de 
coopérer ou non à l’Union, à l’Œuvre 
Divine.

L’Union Personnalise.
« Tout tient par en haut »

Pour en savoir plus

 https://www.teilhard.fr/le_sym-
bole_de_la_lumiere_dans_l_union_
creatrice_par_jean_marie_mermaz 

Teilhard.fr / dossiers / spiritualité 
et religions

N7072_Noosphere05_BAT.indd   70 18/03/2019   12:14



N° 5 | AVRIL 2019 – 71

Pierre Teilhard de Chardin  
et Paul Claudel
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par le Frère François Cassingena-Trévedy, osb
Enseignant à l’Institut Supérieur de Liturgie (Institut Catholique de Paris)

RENCONTRES

Il est de ces coïncidences aux-
quelles une actualité trop étourdie 
d’elle-même nous empêche de prêter 
attention, il est de ces délicatesses de 
l’histoire – car elle en a aussi parfois – 
que nous manquons de méditer, parce 
que nous ne prenons pas le temps 
de regarder les événements dans la 
sérénité de leur jour véritable et que, 
trop consciencieusement sceptiques, 
nous doutons que des constellations 
d’existences aussi puissent s’écrire 
dans le ciel, de celles-là qui prennent 
paradoxalement naissance à l’instant 
même où s’éteignent ici-bas ceux qui 
doivent les composer. Le 23 février 
1955, à Paris, s’éteignait Paul Claudel : 
c’était un Mercredi des Cendres. Le 
9 avril de la même année, à New York, 
s’éteignait Pierre Teilhard de Chardin : 
c’était un Samedi Saint. Pour le pre-
mier, le signe des cendres ne rejoi-
gnait-il dans une même nudité celui de 
la semence, cette « semence » explici-
tement indiquée pour l’avenir, sur son 
tombeau ? Pour le second, n’était-ce 
pas l’ultime acquiescement au désir, 
exprimé peu de temps auparavant à un 

cousin diplomate, de rejoindre, au jour 
même de la Résurrection et comme 
l’Oméga de sa propre vie, ce Christ qu’il 
aimait à considérer dans le mystère 
irradiant de la Transfiguration dont la 
liturgie quadragésimale fait mémoire 
comme d’un essai de Pâques et sous 
le signe duquel était né, en 1868, le 
« poète catholique »46 ? Apôtres l’un et 
l’autre d’une « catholicité », au-delà de 
toute concertation et de toute entente 
déclarée, Pierre Teilhard de Chardin 
et Paul Claudel (Pierre et Paul…) sont 
morts « d’une rive du monde jusqu’à 
l’autre »47 , chacun à une extrémité du 
même Carême, du même Exode, tous 
deux réunis, finalement, dans l’orbite 
de la même célébration pascale. Sans 
succomber à un concordisme facile ou 
à un providentialisme schématique, 
on reconnaîtra tout simplement que 
cela donne à penser. Davantage, cela 

46. Cf. Étienne Gilson, « Paul Claudel, poète 
catholique », dans La pensée religieuse de 
Claudel, Desclée, 1969, p. 31-44.
47. Claudel, La Messe là-bas (In principio erat 
Verbum), Pléiade Œuvres Poétiques, p. 513 
(toutes les références claudéliennes du pré-
sent article sont données d’après l’édition de 
la Pléiade.)
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provoque, car l’on ne saurait nier qu’il 
y a toujours quelque chose de pro-
vocant dans la confrontation de ces 
deux figures.

Fait intéressant, dans son Journal, en 
date du 9 mars 1955, le Père Teilhard 
avait pris soin de consigner les ultima 
verba de Claudel : « Laissez-moi tran-
quille, je n’ai pas peur. », suggérant 
discrètement par là qu’il souhaitait 
quelque chose de comparable pour 
sa propre fin qu’il sentait imminente. 
Ultime rencontre avec Claudel, plei-
nement aboutie celle-là, encore que 
posthume. Curieusement, c’est à New 
York que les deux hommes s’étaient 
rencontrés pour la première fois en 
1931 (Claudel était alors ambassa-
deur à Washington), qu’ils s’étaient 
estimés l’un l’autre à une distance 
respectueuse que seule, semble-t‑il, 
la Pâque commune de la fin devait 
annuler. Teilhard dresse de leur entre-
tien le bilan suivant : « …il a été surtout 
question de religion. Le grand poète a été 
charmant et confiant […] Aucune diffi-
culté pour Claudel dans l’immensité des 
mondes : ils jonglent pour notre plaisir. 
Aucune difficulté dans la représenta-
tion historique de la Bible ; ne suffit-il 
pas qu’elle alimente prodigieusement 
notre pensée ? Aucun adversaire en 
vue, présentement, au christianisme, 
n’est-il pas seul à influer sur les esprits 
de bonne volonté ? » Le poète charmant 
et confiant est, somme toute, « le pur 
poète en qui tout se résout en esthé-
tisme. »48 Le rapport officiel entre les 
personnes n’ira sans doute guère plus 

48. Teilhard, Lettres de voyage, Paris, 1956, 
p. 136.

loin. Ceci est dû à la différence des 
esprits, des tempéraments humains 
et spirituels, des préoccupations fon-
cières, des tâches entreprises et, très 
particulièrement, sans qu’entre en 
ligne de compte la moindre jalousie, 
celle des situations respectives dans 
l’Église ; situation établie et consa-
crée, dans le cas de Claudel, situation 
précaire, frontalière et douloureuse 
jusqu’à la fin, dans le cas de Teilhard, 
si exemplaire et profonde qu’ait été 
sa filialité ecclésiale. Mais, par delà ce 
rapport problématique des personnes 
et comme malgré lui, il reste possible, 
le temps – un demi-siècle – ayant fait 
son œuvre de révélateur, d’en décou-
vrir a posteriori un autre : celui des 
œuvres dans leur efficience propre qui 
ne cesse de s’attester et dans ce que 
nous pouvons légitimement déchif-
frer aujourd’hui comme une véritable 
synergie, si improbable, voire si impos-
sible qu’on l’eût dès l’abord estimée. 
C’est que, échappant finalement à ceux 
qui les ont mises au monde, les œuvres 
– les grandes œuvres – possèdent 
une espèce d’énergie nucléaire dans 
l’ordre de l’esprit et un don étonnant de 
collaborer entre elles pour infléchir et 
orienter l’histoire. C’est cette synergie 
dans la différence que nous analyse-
rons très modestement ici.

Ce que, nous semble-t‑il, Teilhard et 
Claudel ont évidemment en commun, 
c’est la même grâce, tout à fait pré-
venante et fondatrice, de la mobilité, 
la même vocation au dépaysement. 
L’un et l’autre sont – donnée dont nous 
ne devons pas sous-estimer la nou-
veauté en ce xxe siècle à son début – 
des hommes planétaires. Par ce trait, 
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par ce train de vie, ils sont immédiate-
ment des nôtres et préfacent certaine-
ment le monde qui est le nôtre. L’un et 
l’autre ont acquis une « connaissance 
de l’Est » ; pour l’un et l’autre la Chine 
en particulier fut un lieu de réflexion 
et d’épreuve.

J’espère que petit à petit nous 
allons vers les temps où les hommes 
seront capables de n’aimer rien que 
la Terre. Tout le reste est trop petit 
pour nous, voyez-vous. Et même la 
Terre, quand nous l’aurons encerclée 
de notre union, elle nous renverra à 
l’amour de plus grand encore. – J’ai 
passé tout mon mois de décembre à 
Pékin, occupé à voir des Américains, 
Australiens, Hollandais, etc., revenant 
du congrès pan-pacifique de Tokyo. 
Vous ne sauriez croire combien cette 
plongée dans un internationalisme 
choisi est dilatant, – à condition d’être 
par ailleurs fortement enraciné dans 
son milieu natif.49

Et n’est-ce pas le voyageur Claudel 
qui s’exprime à travers cet aveu d’Anne 
Vercors :

Je ne suis pas seul. Les voilà tous 
en marche avec moi, toutes ces 
âmes, les unes qui nous poussent 
et les autres qui m’entraînent et les 
autres qui me tiennent la main (…). 
Tout est en branle, qui sait si je ne 
gêne pas l’ordre de Dieu en restant à 

49. Teilhard, Lettres à Léontine Zanta, Tien Tsin, 
10 janvier 1927.

cette place où le besoin qui était de 
moi a cessé ?50

À la faveur de leurs déplacements 
géographiques (et surtout du déplace-
ment fondamental, intérieur celui-là, 
que les premiers ont développé et 
entretenu en eux), ces deux hommes 
de terroir ont puissamment contribué 
à un déplacement de nos propres 
perspectives, placés l’un et l’autre au 
tournant d’un « siècle nouveau » pour 
nous forcer à voir du monde – à voir le 
monde – et, par là, à aérer le réduit de 
notre existence et de notre foi. Il y a chez 
Claudel une perception à la fois bien-
heureuse, enfantine et conquérante 
de l’espace, une manière tout à fait 
primitive d’appréhender et de prendre 
l’espace dont nous n’en finirions pas de 
relever dans son œuvre les vestiges, 
au point que nous reconnaîtrions là 
volontiers une clef majeure de son uni-
vers. On se souviendra évidemment de 
l’indication scénique qui accompagne 
le Soulier de satin, caractéristique de 
« l’ambition » claudélienne, vierge, au 
demeurant, de tout prométhéisme : 
« La scène de ce drame est le monde… » 
Tout à fait symptomatique de cette 
espèce de « catholicisme incarné » est 
l’identité de geste et de posture dans 
les trois textes suivants :

Louis Laine, les bras écartés de 
toute leur longueur. – Je vole dans l’air 
comme un busard, comme Jean-le-
blanc qui plane !

Et je vois la terre apparaître sous 
les flammes du soleil et j’entends

50. Claudel, L’Annonce faite à Marie, Act. I, sc. I, 
Théâtre II, p. 152.
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Le craquement de l’illumination 
gagner !51

Je vais avoir le soleil même, j’ouvre 
les bras à votre dimension.

Je regarde au plus haut du ciel un 
point d’or comme au jour de votre 
Ascension.

J’accepte ce monde tel qu’il est et 
je n’ai rien à y changer.52

Que c’est bon entre mes bras, la 
terre ronde ! Que c’est beau, le che-
min vers l’Occident ! Qui me donnera 
tout cet or là-bas pour que j’y enfonce 
les mains ! Ah, combien de temps 
encore tarderai-je à suivre l’appel 
de ce soleil qui m’invite à le suivre !53

L’expérience claudélienne de l’es-
pace-monde conjugue l’aisance et 
l’exil :

Ah ! que le monde est beau et que 
je suis heureuse !54

Dites, qui me rendra l’espace libre 
et cet âpre coup de vent de la liberté 
qui vous enlève comme un garçon 
brutal qui fait sauter sa danseuse 
entre ses deux mains !

Ah, qui me parle de liberté ? Mais 
pour comprendre ce que c’est,

Il faut avoir été captif, et hors la loi, 
et avoir fui !

51. Claudel, L’Échange, Act. I, Théâtre I, p. 729.
52. Claudel, Corona benignitatis anni Dei (Prière 
pour le dimanche matin), Œuvre poétique, 
p. 369.
53. Claudel, Le Livre de Christophe Colomb, 
Première partie, 11-12, Théâtre II, p. 1139-1141.
54. Claudel, L’Annonce faite à Marie, Prologue, 
Théâtre II, p. 141.

Et me voici comme un oiseau 
blessé, tombé de la horde migratrice, 
qui fait son nid dans la basse-cour 
sous une charrette !

…Et exilé pour comprendre la 
patrie !55

LA MESSE

Si différents que se révèlent à 
l’examen, chez Teilhard et Claudel, 
les ingrédients d’un même sens cos-
mique, il n’en reste pas moins que, 
pour l’un et l’autre, c’est sur fond pla-
nétaire que se célèbre la Messe, c’est 
dans l’Espace-Monde que se produit 
la Messe, comme événement. Aussi, 
pour mettre les deux hommes en 
accolade, dirions-nous volontiers : 
« Teilhard et Claudel ou l’Eucharistie 
dans l’espace », la notion d’espace 
relevant simultanément ici de l’ordre 
physique et de l’ordre théologique. 
Bien sûr, nous rencontrons ici – ou 
plutôt nous écoutons se rencontrer 
– deux œuvres majeures dont la simi-
litude d’intitulé ne manque pas d’être 
suggestive à elle seule : La Messe 
sur le monde du premier (1917) et La 
Messe là-bas du second (1923). Dans la 
genèse de ces deux écrits se retrouve, 
déterminante, la même condition exi-
lique, qu’il s’agisse de Rio-de-Janeiro 
pour le ministre plénipotentiaire de 2° 
classe, ou des Ordos pour le paléonto-
logue. Circonstance ou élément impor-
tant à bien apercevoir : la Messe dont 
il est question chez l’un comme chez 
l’autre (même si c’est par absence 
en l’occurrence chez Teilhard) est en 

55. Claudel, La Cantate à trois voix (Cantique du 
peuple divisé), Œuvre poétique, p. 341.
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toute rigueur une messe basse, suivie 
ou célébrée privément56, ce qui n’en 
stimule que plus puissamment encore, 
semble-t‑il, l’énergie cosmique.

Puisque, une fois encore, Seigneur, 
non plus dans les forêts de l’Aisne, 
mais dans les steppes d’Asie, je n’ai 
ni pain, ni vin, ni autel, je m’élèverai 
par-dessus les symboles jusqu’à la 
pure majesté du Réel, et je vous offri-
rai, moi votre prêtre, sur l’autel de la 
Terre entière, le travail et la peine du 
monde.57

Ce prêtre paradoxal et isolé n’entre-
tiendrait-t‑il pas quelque parenté spi-
rituelle avec le fameux Père Jésuite 
sur lequel s’ouvre le rideau du Soulier 
de satin ?

Je prends, je me sers de toute cette 
œuvre indivisible que Dieu a faite 
toute à la fois et à laquelle je suis 
étroitement amalgamé à l’intérieur 
de Sa sainte volonté, ayant renoncé 
à la mienne,

De ce passé dont avec l’avenir est 
faite une seule étoffe indéchirable (…)

56. Pour peu que l’on veuille bien prolonger la 
perspective, on pointera bientôt de ce côté-là la 
lacune, et finalement peut-être le drame per-
sonnel de Teilhard. Eût-il effectivement célébré 
la messe, en effet, que le prêtre de La Messe 
sur le monde fût demeuré seul ; si communiant 
à la Matière qu’il se déclare, si porteur de l’Hu-
manité qu’il se sente, il n’a pas d’assemblée, 
et peut-être même n’en a-t‑il pas vraiment le 
sens. Le peuple chrétien sera présent d’une 
manière autrement fraternelle et charnelle à 
Claudel, ce plébéien de la foi, chrétiennement 
originaire d’une expérience communautaire et 
liturgique, dans la cathédrale.
57. Teilhard, La Messe sur le monde (L’offrande), 
dans L’Hymne de l’univers, Paris, 1961, p. 17.

Et maintenant voici la dernière 
oraison de cette messe que mêlé déjà 
à la mort je célèbre par le moyen de 
moi-même.58

« Mêlé à la mort », Teilhard l’avait été 
effectivement maintes fois, durant la 
Première Guerre Mondiale. Nul doute, 
en tout cas, qu’un même tropisme 
eucharistique caractérise en profon-
deur le poète de la Conversion et le 
prophète de l’Évolution, indubitable-
ment conditionné chez l’un et l’autre, 
il est vrai, par les modalités liturgiques 
concrètes de leur époque59. Mais sur-
tout ce tropisme fonctionne respective-
ment dans deux sens différents. Chez 
Claudel, l’Eucharistie apparaît surtout 
comme le Terme tangible et nuptial 
d’une quête de sens dont Rimbaud 
assume symboliquement le rôle de 
protagoniste dans La Messe là-bas, 
quête que l’homme d’avant la conver-
sion a d’abord partagée avec son siècle 
ancien, pour mener finalement à bien, 
si l’on peut dire, l’illumination manquée 
de son prédécesseur spirituel et illu-
miner lui-même a posteriori ce dernier, 
dans un acte de charité qui postule évi-
demment une communion transhisto-
rique des saints… et des poètes.

58. Claudel, Le Soulier de satin, Première jour-
née, sc. I, Théâtre II, p. 667-668.
59. Obvie et tranquillement affichée chez 
Claudel, cette solidarité de la théologie 
eucharistique avec la pratique, voire avec les 
ustensiles liturgiques se vérifie également 
chez Teilhard, jusqu’à une dépendance sub-
tile qu’il vaudrait la peine d’approfondir : le cas 
des « Trois histoires comme Benson » qui com-
posent Le Christ dans la Matière est à cet égard 
tout à fait significatif : Le tableau, L’ostensoir, 
La custode.
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Gardons ce serment entre nous ! 
scellez-moi de peur que je ne me 
dissipe.

Humanité de Dieu sur ma langue, 
consignez mon cœur et mon 
principe.60

Ce que tu (Rimbaud) cherchais si 
loin, l’Éternité dès cette vie accessible 
à tous les sens,

Lève les yeux et tiens les fixés 
devant toi, c’est là, et regarde l’Azyme 
dans la monstrance (…).

Cet objet entre les fleurs de papier 
sec, c’est cela qui est la Suprême 
Beauté,

Ces paroles si usées qu’on ne les 
entend plus, c’est en elles qu’était la 
vérité (…)

Ce que tu cherchais si loin derrière 
la Forêt, au-delà de la Mer et des Iles,

Ta mère et tes sœurs le savaient, 
sans qu’elles eussent à bouger de 
Charleville.61

Chez Teilhard, le Christ eucharis-
tique est un point focal, un épicentre, 
l’origine incandescente d’une sacra-
mentalisation expansive et capillaire, 
pour ainsi dire, de tout le cosmos ; 
Eucharistie dont on peut se deman-
der parfois si, malgré toute la ferveur 
exprimée, elle n’est pas davantage 
une réification qu’une présence, l’em-
bryon analogiquement et subtilement 
« matérialisé » d’une cosmogénèse 

60. Claudel, Corona… (Prière pour le dimanche 
matin), Œuvre poétique, p. 371 ; on remarquera 
ici le terme « serment », doublet expressif de 
« sacrement » (sacramentum).
61. Claudel, La Messe là-bas (Consécration), 
Œuvre poétique, p. 501-502.

plutôt que l’Acte constitutif de la com-
munauté ecclésiale, autrement dit si 
elle n’est pas plus considérée avec une 
sorte de fascination que concélébrée.

Au centre de votre poitrine, je 
n’aperçois rien d’autre qu’une four-
naise ; et plus je fixe ce foyer ardent, 
plus il me semble que, tout autour, 
les contours de votre Corps fondent, 
qu’ils s’agrandissent au-delà de toute 
mesure jusqu’à ce que je ne distingue 
plus en Vous d’autres traits que le 
figure d’un Monde enflammé.62

Seigneur, c’est Vous qui, par l’ai-
guillon imperceptible d’un charme 
sensible, avez pénétré dans mon 
cœur pour faire écouler sa vie en 
Vous. Vous êtes descendu en moi à 
la faveur d’une petite parcelle des 
Choses ; et puis, soudain, vous vous 
êtes déployé, à mes yeux, comme 
l’Universelle Existence… L’intuition 
mystique fondamentale vient d’abou-
tir à la découverte d’une Unité supra-
réelle, diffuse dans l’immensité du 
Monde.63

Mais Teilhard et Claudel se ren-
contrent dans la mesure où, pour 
l’un comme pour l’autre, la Messe est 
matinale, œuvre matinale au lever – au 
levier – du Monde, où la Messe inves-
tit, assume, construit le Monde, en 
sous-main. Dans cette grande affaire, 
les deux hommes sont pareillement 

62. Teilhard, La Messe sur le monde (Prière), 
op. cit. p. 34.
63. Teilhard, Pensées choisies, XVIII, extraite du 
Milieu Mystique, op. cit. p. 97.
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éveillés, éveilleurs et actifs : ils sont 
officiants.

Je crois que Dieu est ici bien qu’il 
me soit caché.

Comme il est au ciel avec tous ses 
anges et dans le cœur de la Vierge 
sans péché,

Il est mêmement ici, dans la gare 
de chemin de fer et l’usine, dans la 
crèche, dans l’aire et dans le chais.64

Debout ! de ce lieu où j’étais pour 
aller à celui où je ne suis pas encore,

Quand la lampe du ciel pâlit, c’est 
pour cela que je me suis levé avant 
l’aurore…65

…je monterai, ce matin, en pensée, 
sur les hauts lieux, chargé des espé-
rances et des misères de ma mère 
(la Terre) ; et là, – fort d’un sacer-
doce que vous seul, je crois, m’avez 
donné, – sur tout ce qui, dans la Chair 
humaine, s’apprête à naître ou a périr 
sous le soleil qui monte, j’appellerai 
le Feu.66

Le prêtre Teilhard et le laïc Claudel 
exercent en vérité tous deux un sacer-
doce, l’un comme chercheur et l’autre 
comme poète, car au poète aussi un 
sacerdoce original a été donné.

64. Claudel, Processionnal, Œuvre poétique, 
p. 297.
65. Claudel, La Messe là-bas, Introït, Œuvre 
poétique, p. 487.
66. Teilhard, La Messe sur le monde (Offrande), 
op. cit. p. 19. Soit dit en passant, il y aurait toute 
une théologie bien spécifique de l’épiclèse à 
reconstituer à travers l’œuvre de Teilhard.

LA JOIE

Tandis que la cosmologie de Teilhard 
est sous le signe privilégié de la Terre 
et du Feu, celle de Claudel s’épanouit 
sous celui de l’Eau et de l’Esprit67. 
Teilhard soulève le monde avec effort68, 
Claudel s’ébroue dans le monde, dans 
son monde, avec bonheur. Claudel le 
scolastique et le baroque est à l’aise 
dans la Bible, dans les formes ordi-
naires de la liturgie, dans le dogme : 
tout cela, au fond, c’est sa « Matière » 
à lui. Le catholicisme de Claudel est 
de bien-être, là où celui de Teilhard 
est de souci et d’excès :

O credo entier des choses visibles 
et invisibles, je vous accepte avec un 
cœur catholique ! (…)

67. « L’Esprit et l’Eau » : c’est le titre significatif 
de la seconde des Cinq grandes Odes, texte-
clef quant à la cosmologie claudélienne. La 
mer est un élément porteur, remarquons-le, 
d’un bout à l’autre de La Messe là-bas ; « Mon 
esprit n’a plus de repos que la mer, c’est la 
même douleur démente ! » (Introït) « La mer 
des hommes et des feuilles, il ne cesse de la 
brasser et de la remuer, la mer des peuples 
et des eaux. » (In principio…). Élément matriciel 
dans l’univers claudélien et qui mériterait qu’on 
lui consacre une anthologie : « Rien que la mer 
éternelle pour toujours, et tout à la fois d’un 
seul coup ! La mer et nous sommes dedans ! » 
(Feuilles de Saints. Ballade, Œuvre poétique, 
p. 598). « Et alors la mer ! On se connaît bien 
tous les deux, la mer, on s’aime bien tous les 
deux, c’est comme du lait de vache pour moi ! » 
(L’Échange, Act. I, Théâtre I, p. 728).
68. Le concept d’effort est typiquement teilhar-
dien : « …la réussite de l’effort universel dont 
nous sommes à la fois les collaborateurs et 
l’enjeu… » (Teilhard, Pensées choisies, XLII, 
extraite de La Signification et la Valeur construc-
trice de la Souffrance, op. cit. p. 124).
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Je vous salue, ô monde libéral à 
mes yeux !

Je comprends par quoi vous êtes 
présent,

C’est que l’Éternel est avec vous, et 
qu’où est la Créature, le Créateur ne 
l’a point quittée.

Je suis en vous et vous êtes à moi 
et votre possession est la mienne.69

Je vois devant moi l’Église catho-
lique qui est de tout l’univers !

O capture, ô pêche miraculeuse ! ô 
million d’étoiles prises aux mailles de 
notre filet (…).

Nous avons conquis le monde et 
nous avons trouvé que Votre Création 
est finie (…)

Tout est à moi, catholique…70

Le Christianisme m’apparaît main-
tenant beaucoup moins comme un 
ensemble fermé et constitué que 
comme un axe de progression et d’as-
similation. Hors de cet axe, je ne vois 
au monde aucune garantie, aucune 
issue. Mais autour de cet axe, j’entre-
vois une immense quantité de vérités 
et d’attitudes auxquelles l’orthodoxie 
n’a pas encore fait de place. Si j’osais 
employer un mot qui peut avoir des 
sens inacceptables, je me sens irré-
ductiblement « hyper-catholique ».71

Je tends à croire que la source de 
la plupart de nos faiblesses est à 
chercher dans ce fait que nous ne 

69. Claudel, Cinq grandes Odes, III, L’Esprit et 
l’Eau, Œuvre poétique, p. 240-241.
70. Cinq grandes Odes. V, La Maison fermée, 
ibid. p. 289.
71. Teilhard, Lettre au Père Valensin, 27 juin 
1926.

« croyons », ni jusqu’au bout, ni sur 
assez large : s’arrêter de croire une 
seconde trop tôt, ou croire à un objet 
de pas assez, peut suffire à ruiner 
tout l’édifice que nous construisons.72

Il y a quelque chose de foncièrement 
conquérant chez ces deux hommes, 
mais tandis que l’un est un conquérant 
béat, l’autre demeure un conquérant 
inquiet pour lequel la « Maison », jus-
tement, n’est pas et ne pourra jamais 
être « fermée ». Mais surtout – et 
c’est là que la confrontation des deux 
hommes nous conduit – qu’il soit de 
confort ou d’inconfort, de possession 
tranquille ou d’exploration fervente, ce 
catholicisme est identiquement, chez 
l’un comme chez l’autre, un catholi-
cisme de plénitude : les deux œuvres 
sont sous-tendues, les deux pensées 
sont vivifiées par un profond et puis-
sant optimisme, au sens le plus fort 
du terme ; optimisme de tempérament 
chez Claudel, optimisme paradoxal, 
chèrement acquis et entretenu chez 
Teilhard, vérifié à travers l’apparente 
dénégation historique que lui appor-
taient les deux conflits mondiaux, à 
travers l’incompréhension ou l’hostilité 
manifestée au sein même de l’Église 
et de sa hiérarchie. Les deux œuvres, 
en somme, sont filles de la difficile 
joie pascale. C’est avec le même 
appétit, la même ivresse, la même 
ardeur de volontaires que Claudel et 
Teilhard entreprennent le monde, se 
portent sur le chantier d’un monde 
d’autant plus passionnant qu’il est 

72. Teilhard, Lettre à Léontine Zanta, Pékin, 
15 avril 1929.
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essentiellement à rassembler73 pour 
le premier, à promouvoir74 pour le 
second, en tout état de cause parce 
qu’il est à venir. Mystiques ascen-
dantes, actives, toniques s’il en est, 
mystiques « à pied d’œuvre », cette 
œuvre qui consiste à élaborer le 
monde et à collaborer à lui ; mystiques 
susceptibles d’entrer en conjonction, 
en synergie dans l’histoire, parce que 
toutes deux instinctivement positives, 
sans un mouvement de recul, sans 
une once de nostalgie, et pour autant 
intrinsèquement chrétiennes. Celle de 
Claudel pourrait être symbolisée par 
un cercle, celle de Teilhard par une 
droite orientée.

C’est un tel catholicisme de pléni-
tude (à la fois acquise et toujours à 
conquérir) qui continue de nous inter-
roger aujourd’hui. En effet, alors qu’un 
mondialisme facile et sans conscience 
risque de nous donner le change de 
l’universel véritable, alors aussi que 
nous cédons parfois, en Église, à de 
nouveaux réflexes de tristesse, de 
repli et de raidissement, une double 
leçon de catholicisme est à prendre 
ou à reprendre auprès de ces deux 
grandes figures : l’une qui consiste à 

73. « Mon désir est d’être le rassembleur de la 
terre de Dieu ! » (Claudel, Cinq grandes Odes, 
V, La Maison fermée, Œuvre poétique, p. 280).
74. « Plus je m’analyse, plus je découvre cette 
vérité psychologique que nul homme ne lève le 
petit doigt pour le moindre ouvrage sans être 
mû par la conviction, plus ou moins obscure, 
qu’il travaille infinitésimalement (au moins 
d’une manière détournée) pour l’édification 
de quelque Définitif, c’est-à‑dire à l’œuvre de 
Vous-même, mon Dieu. » (Teilhard, Pensées 
choisies, LV, extraite du Milieu Divin, op. cit. 
p. 140).

habiter à plein et magnifiquement la 
« Maison fermée », l’autre à accueil-
lir comme une grâce, avec l’aventure 
qu’elle comporte, cette ouverture qui 
n’est pas simplement une donnée 
épisodique et accidentelle, mais une 
donnée constitutive de la Maison elle-
même. Autrement dit, pour réaliser un 
catholicisme qui ne soit ni de réduction 
ni d’exclusion, mais d’embrassement 
et de pointe, il nous faut conjuguer à 
la fois le cercle et la droite orientée 
que nous suggèrent respectivement 
ces deux esprits. Si étrangers que 
Claudel et Teilhard demeurent, mal-
gré tout, à bien des préoccupations 
théologiques – ecclésiologiques en 
particulier – qui se font impérieu-
sement jour au temps même où ils 
disparaissent de la scène, ils n’en ont 
pas moins joué l’un et l’autre un rôle 
singulièrement bienfaisant qui auto-
rise à les considérer tous deux comme 
des « annonciers » (pour reprendre un 
terme spécifique de la dramaturgie 
claudélienne) d’un grand renouveau 
dont il semble que nous déméritions 
parfois un peu aujourd’hui. Ils ont dilaté 
chacun à leur manière le concept de 
catholicité ; avec des grâces propres, 
qu’elles fussent d’enthousiasme ou 
d’audace, ils nous ont appris l’un et 
l’autre à croire spacieusement : ils 
peuvent encore nous l’apprendre, 
car leurs œuvres ne cessent d’être 
motrices.

Un demi-siècle nous a appris à 
ajuster – dans tous les sens du terme 
– notre regard sur Teilhard et à recon-
naître en lui aussi un très grand poète 
– un poète en qui tout se résout, non en 
esthétisme sans doute, mais en vues 
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ardentes. Claudel, quant à lui, nous 
a laissé une prodigieuse « matière » 
biblique et, avec elle, une méthode 
d’exégèse inventive, libre et cohérente 
qui, sympathisant allègrement avec 
la tradition patristique, s’avère sus-
ceptible de revigorer notre bien-être 
en l’Écriture75. Il y a dans le ministère 
de Paul Claudel quelque chose de 
pétrinien :

Ô point de toutes parts autour de 
moi où s’ajustent les fins indivisibles ! 
univers indéchirable ! ô monde iné-
puisable et fermé !

C’est la vision de saint Pierre quand 
l’ange lui montra dans un linge tous 
les fruits et les animaux de la créa-
tion, afin qu’il en fît librement usage.

Et moi aussi, toutes les figures de la 
nature m’ont été données, non point 
comme des bêtes que l’on chasse et 
de la chair à dévorer,

Mais pour que je les rassemble 
dans mon esprit, me servant de cha-
cune pour comprendre toutes les 
autres…76

75. Cf. François L’Yvonnet, « Rabbi Claudel », 
dans L’approbation sacrée. Claudel et la Bible, 
Revue « Question de », n° 94, 1993, p. 112-123.
76. Claudel, Cinq grandes Odes, V, La Maison 
fermée, Œuvre poétique, p. 281.

Quant à l’ascendance paulienne de 
Pierre Teilhard de Chardin, elle n’est 
pas à prouver. Complices jusqu’à tra-
vers leur différence, Claudel et Teilhard 
échangent désormais dans la commu-
nion de toute l’Église et la même Pâque 
du Seigneur ; leur « dialogue » n’est pas 
un dialogue des morts artificiellement 
reconstitué, mais bien un dialogue de 
vivants et pour les vivants. Claudel et 
Teilhard nous demeurent ; mieux, ils 
nous poussent. Je ne suis pas seul. Les 
voilà tous en marche avec moi, toutes 
ces âmes, les unes qui me poussent 
et les autres qui m’entraînent et les 
autres qui me tiennent la main. Tout est 
en branle… Après tout, ne faut-il pas, 
n’est-il pas bon que les apôtres même 
soient différents pour promouvoir le 
monde, appariés par un dessein plus 
haut, que le temps rend lisible ?

Pour en savoir plus

h t t p s : / / w w w . t e i l h a r d . f r /
de_claudel_a_teilhard 

Teilhard.fr / dossiers / spiritualité 
et religions
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Lettre à un Inuit de 2022
par Jean Malaurie

Ce livre est un cri d’alarme sur les 
méfaits de la civilisation occidentale 
depuis plus de 3 siècles.

Si on devait trouver un point de 
convergence entre Jean Malaurie et 
Pierre Teilhard de Chardin il serait 
illustré par la phrase de ce dernier 
dans ses Lettres de voyage, 8 sep-
tembre 1935: « Le passé m’a révélé 
la construction de l’avenir». Recherche 
archéologique et géologique pour ces 
deux hommes de terrain qui révèle une 
émotion, trouble dit Malaurie, face à 
l’ordre de la nature qui nous permet 
de remonter à plus de 500 millions 
d’années par les fouilles du sol.

Les Chamanes Inuit ne sont pas 
en reste : en « murmurant à l’oreille 
des cailloux » ils entrent en commu-
nion géologique avec l’histoire de la 
terre et de l’humanité et par consé-
quence du Cosmos. Notre Terre a 
enregistré son Histoire dans son sol. 
Les Inuit « déchiffrent l’alphabet de la 
matière dans un esprit Confucéen » 
dit Malaurie.

L’auteur nous initie aux fondements 
de la civilisation Inuit, ses croyances, 
dans un continuum Esprit-Matière qui 
ne déplairait pas à Teilhard de Chardin.

C’est, certes, un réquisitoire terrible 
contre une certaine église, en l’occur-
rence luthérienne, qui en a oublié la 
charité des évangiles. Le désastre total 
fut évité grâce aux frères moraves, 
frères ouvriers venus de Saxe.

Paradoxalement, c’est l’installation 
après la guerre des bases Américaines 
qui introduit la notion de libération des 
peuples et d’autonomie.

La volonté de plaquer nos coutumes 
et croyances occidentales au peuple 
Inuit n’a pas fonctionné. L’obsession 
du mélange des cultures, des tra-
ditions et des religions est illusoire. 
Tout comme l’huile et l’eau, on a beau 
agiter vigoureusement le flacon on 
retrouvera toujours les deux consti-
tuants ; si on veut que le mélange soit 
homogène il faut supprimer l’un des 
deux ingrédients. Ce qui fut presque 
fait. Ces peuples chamaniques, à 
l’instar des Aztèques, Quechuas ou 
Aymara indiens d’Amérique finissent 
pas sombrer dans une schizophré-
nie culturelle imposée par le monde 
occidental ; cette schizophrénie ne 
peut disparaître qu’en recouvrant 
leurs autonomies respectives. Mais 
malheureusement cette autonomie 
et cette « civilisation obligatoire » ne 
fonctionne pas et conduit au désastre : 

N7072_Noosphere05_BAT.indd   82 18/03/2019   12:14



À lire

N° 5 | AVRIL 2019 – 83

alcoolisme, drogue, suicide sont le lot 
de toutes les populations Inuit.

C’est un plaidoyer pour le respect 
du chamanisme et l’animisme, « une 
Métaphysique complexe » orchestrée 
par le Cosmos.

L’attitude de l’église catholique 
envers l’approche cosmologique et 
biologique Teilhardienne, toute scien-
tifique, et celle de l’église Luthérienne 
envers une perception plus intuitive 
des Chamanes Inuit et leur science 
est identique : ces églises ont peur 
de cette approche constitutive d’un 
univers en perpétuelle évolution au 
mépris de l’enseignement du Christ. 
Pour autant les anthropologistes de 
cette même époque qui se bornent à 
constater que les civilisations écolo-
giques ne résistent pas à l’Occident ne 
sont pas non plus épargnés. Prendre 
acte et ne rien faire, tel est leur crédo.

Malaurie établit un diagnostic de la 
maladie qui frappe la civilisation Inuit en 
mettant en exergue la confusion entre 
la pédagogie utile et l’évangélisation 
latente, toutes deux pratiquées par les 
pasteurs luthériens, sans pour autant 
nier leur dévouement. Il distingue péda-
gogie et enseignement. Le second sans 
la première ne fonctionne pas.

On constate aujourd’hui au sein de 
la population Inuit soit un vide anthro-
pologique pour les plus faibles soit 
une révolte pour les plus hardis. Ne 
pas opter pour l’une ou l’autre option 
conduit au suicide.

Quel avenir pour ces peuples ? Jean 
Malaurie nous révèle que des car-
nassiers de tout poil et de tout bord 
lorgnent sur les richesses minières du 
Groenland comme ils ont lorgné sur 
celles des Amériques et de l’Afrique. 

Il exhorte ses amis Inuit éminents 
à ne pas tomber dans le piège où 
les richesses profitent à quelques 
notables au détriment des plus nom-
breux. L’aliénation des responsables 
Inuit n’est pas loin.

Jean Malaurie est a n’en point dou-
ter un chrétien qui milite pour que le 
devenir de ce peuple soit pratiqué dans 
la vérité. Ses solutions apparaissent 
tardivement dans l’ouvrage. Je ne les 
révélerai pas. Je laisse le lecteur les 
découvrir.

Il nous rappelle aussi que plaindre 
les populations originelles en voie 
de disparition est louable. Cela nous 
donne bonne conscience. S’y intéres-
ser et apporter une solution est un 
tout autre engagement. Se battre pour 
ces peuples qui sont l’origine de notre 
humanité est un combat primordial. 
Après le désastre de l’éradication des 
espèces animales, allons-nous assis-
ter à celui de la disparition des peuples 
historiques ?

Mais il faut aussi que les Inuit 
prennent leur destin en main. Il n’est 
pas encore trop tard.

Livre remarquable de réconciliation 
du vrai Christianisme et d’un animisme 
entrevu et compris par les jésuites 
Nord-Américains avec les indiens Cree 
qui connaissaient Teilhard de Chardin 
et la notion d’Esprit-Matière.

Jean-Philippe Selles

Fayard, 2015
15 € – 168 pages
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Les portes du ciel, Chemin 
de vie spirituelle vers la Sagesse
Par Christophe Gripon

Nous connaissons déjà Christophe 
Gripon pour son article,  L’Éternel 
Féminin de Teilhard dans le numéro de 
mars 2017 de cette revue et son livre 
de théologie spirituelle, L’éros, un che-
min vers Christ-Sophia77. Ce livre a reçu 
des appréciations particulièrement 
positives de plusieurs théologiens, 
notamment des jésuites Christoph 
Theobald et Dominique Salin.

Christophe Gripon prolonge dans 
ce nouvel ouvrage les chemins de 
pensée qu’il avait déjà ouverts sur 
ces questions très sensibles du désir 
et du féminin. Ce livre, aux accents 
poétiques, présente ainsi de façon 
très accessible les résultats de ses 
recherches bibliques et théologiques. 
La force et la sainteté de l’attraction 
que le féminin peut exercer est un 
thème important pour Pierre Teilhard 
de Chardin, tout particulièrement dans 
son célèbre poème L’Éternel Féminin. 
Deux chapitres lui sont consacrés dans 
ce livre : « Pierre Teilhard de Chardin, 
la subjuguante beauté de Christ » et 
« L’Éternel Féminin, l’amour qui mène 
à Dieu ».

Le désir humain et le féminin ont 
souvent été «diabolisés» à certaines 

77. Christophe Gripon, préface de François 
Nault, L’éros, un chemin vers Christ-Sophia, 
Approches bibliques et théologiques, Paris/
Montréal, Médiaspaul, 2016.

périodes de l’histoire de l’Église et nous 
en portons encore un poids qui peut 
gravement inhiber l’épanouissement 
spirituel, non seulement des femmes 
mais aussi des hommes. L’auteur 
propose un chemin de réconciliation 
avec nos propres profondeurs en s’ins-
crivant dans une tradition spirituelle 
très stimulante. Il s’appuie sur la redé-
couverte de la beauté fascinante de 
la Sagesse biblique, Sophia, celle-là 
même qui a inspiré Pierre Teilhard 
de Chardin pour son Éternel Féminin. 
Ce livre de spiritualité est ainsi une 
invitation à célébrer la face féminine 
de Dieu qui se reflète dans la beauté 
du Christ et à contempler sur son 
visage la Sagesse divine vers laquelle 
aspire toute la création. La beauté 
et la sagesse du féminin sont ainsi 
honorées à travers la redécouverte 
d’un reflet trop souvent méconnu, 
et pourtant si sensible, du Christ. 	
Cet ouvrage apporte des ouvertures 
spirituelles audacieuses et fécondes 
pour tous les chercheurs de Dieu.

Gérard Donnadieu

Editions Médiaspaul, 2019
14 € – 156 pages
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Un si petit territoire
Marc Bressant

Quatre kilomètres carrés sont-ils 
suffisants pour créer au cœur de l’Eu-
rope un état ayant seulement deux 
atouts : sa formidable richesse minière 
et sa totale neutralité face à ses belli-
queux voisins ?

À cet énoncé un peu sévère, certains 
crieront « Sauve qui peut » et n’iront 
pas plus loin. Ils auraient grand tort 
et manqueraient de découvrir une 
pépite littéraire. Ce si petit territoire 
où ne vivent que cinq mille habitants 
devient, dès sa création en juin 1816, 
l’un des lieux les plus enviés du conti-
nent européen.

Cette bizarre tache blanche sur la 
carte de l’Europe doit sa naissance 
et son destin à deux jeunes hommes, 
l’un Prussien, l’autre Néerlandais qui 
l’ont négociée pour leurs souverains 
respectifs. Tous deux aiment avec 
passion, s’enrichissent, se perdent ou 
se blessent sans que jamais la par-
tie ne connaisse de répit. Dire qu’ils 
ont l’allant et la fougue de héros de 
Stendhal ne serait pas leur rendre 
suffisamment justice. Ils incarnent la 
vie aventureuse, le goût de l’immédiat 
qui n’exclut pas la réflexion, le plaisir 
des sens autant que celui de l’esprit. 
Et le lecteur les suit, page après page, 
dans ce livre qui tient du conte phi-
losophique et des sagas comme on 
les aime.

Quelques morts ici et là, des enfants 
qui disparaissent, un amour qui 
s’émousse ou renaît, des dialogues à 

l’emporte-pièce et le tour est joué en 
404 pages.

Impossible de distinguer dans 
ce livre où se cache la vérité et où 
s’épanouit le romanesque. Mené de 
main de maître par Marc Bressant, ce 
très subtil ballet sur fond d’ambition 
et de haute politique a la finesse et 
l’imprévisibilité d’une partie d’échecs 
entre Carlsen et Kasparov. On galope 
dans des chapitres de trois pages qui 
nous font, à chaque fois, regretter 
qu’ils soient si courts. Du coup, on les 
dévore comme on le fait de l’ensemble 
de ce récit fort et tendre où se croisent 
l’aventure, l’amour et le pouvoir.

Les jeunes filles y surgissent sans 
que l’on puisse savoir dans quels bras 
elles tomberont ni quelle sincérité 
il convient d’attacher à leurs aveux 
ou leurs serments. Pas une once de 
passéisme ou d’impression de déjà 
vu dans ce roman où l’élégance de 
plume de l’auteur et son humour font 
mouche sans ostentation. Ceux qui 
imagineraient cette Europe d’hier bien 
éloignée de la nôtre feraient fausse 
route. Elle est la même avec ses jeux 
politiques où les peuples comptent si 
peu, ses déroutes, la pesante morgue 
de ses hommes d’état et, couronnant 
heureusement le tout, le panache des 
aventures individuelles.

L’auteur, est ancien ambassadeur 
de France en Suède. Marc Bressant, 
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de son vrai nom Patrick Imhaus, a été 
président de TV5 Monde, la chaîne de 
télévision francophone par satellite. Il a 
derrière lui une carrière littéraire cou-
ronnée par le prix Giono en 2003 pour 
« L’anniversaire » et par le grand prix 
du roman de l’Académie française en 
2008 pour « La dernière conférence ».

Parmi ses derniers titres La Citerne 
(2009), Assurez-vous de n’avoir rien 

oublié (2010), Les deux Raoul et les 
autobus blancs (2012), Brebis galeuses 
et moutons noirs (2014), Désir d’enfant 
et autres nouvelles (2016). Un si petit 
territoire est son quatorzième livre.

Présentation de l’Editeur

Editions de Fallois, 2017
22 € – 413 pages

Demeure
François Xavier Bellamy

Derrière l’accélération partout 
constatée de nos vies individuelles et 
de notre existence sociale, il est un 
phénomène plus essentiel encore, 
qui est devenu l’horizon absolu de la 
conscience occidentale : le change-
ment était, à l’âge classique, une tran-
sition entre deux moments de stabilité. 
Mais notre civilisation semble entrée, 
avec la modernité, dans une nouvelle 
ère, qui fait du mouvement la loi uni-
verselle. Si la vie est évolution, si l’éco-
nomie est croissance, si la politique 
est progrès, tout ce qui ne se trans-
forme pas doit disparaître. S’adapter, 
se réformer, rester dynamique, voilà 
nos vertus cardinales ; la mode rem-
place tous nos critères, le flux prend la 
place de l’être, et le chiffre de la lettre.

Alors que la crise contemporaine qui 
touche le monde occidental porte le 
symptôme d’une forme d’épuisement 
intérieur, et alors que notre rapport 

à l’accélération actuelle des innova-
tions technologiques sera le grand 
défi politique des années à venir, il 
importe d’ interroger, de façon à la 
fois approfondie et concrète, le désé-
quilibre créé par cette incapacité au 
repos, par cet oubli des stabilités les 
plus nécessaires à nos vies. Afin de 
redécouvrir ce que notre fascination 
pour le mouvement nous avait fait 
oublier : l’essentiel de nos existences 
se trouve peut-être bien plus dans ce 
qui est reçu et transmis, que dans ce 
qui est transformé. Et ce qui donne 
sens aux changements que nous pou-
vons apporter, ce ne peut être que la 
stabilité d’un but qui seul mérite notre 
effort. Il n’est pas de création spon-
tanée qui s’épanouisse sans racines, 
pas de voyage vers l’ailleurs qui ne 
suppose un domaine familier, pas de 
société qui s’améliore sans chercher 
le bien dans ce qu’il a d’éternel. Ce qui 
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rend possible le mouvement de toute 
vie, et ce qui lui donne un sens, c’est 
toujours ce qui demeure.

François-Xavier Bellamy est norma-
lien et agrégé de philosophie. Enseignant 
dans le secondaire, il est par ailleurs 
élu (sans étiquette) à Versailles, et 
intervient régulièrement dans le débat 
public. Il a créé les Soirées de la Philo, 
un cycle de philosophie pour le grand 
public, qui se développe à Paris et dans 
une dizaine de villes. Il poursuit avec 

cet ouvrage une réflexion commencée 
avec Les Déshérités (Plon, 2014), un 
premier ouvrage dans lequel il se pen-
chait sur la rupture de la transmission 
caractérisant la crise éducative actuelle, 
et sur la nécessité de retrouver dans la 
culture comme héritage la source de 
toute liberté.

Présentation de l’Editeur

Grasset, 2018
25 € – 272 pages

Les Japonais
Raphaël Languillon-Aussel

Si le Japon fascine, les japonais 
semblent insaisissables. Sans juge-
ment ni interprétation, Raphaël 
Languillon-Aussel est allé à la ren-
contre de ce peuple que l’on croit à tort 
homogène. Il nous entraîne avec lui 
dans les rues des grandes métropoles 
de l’île de Honshu comme sur les petites 
îles reculées. On y rencontre Kotaro et 
son parcours singulier de salaryman, 
Mme Jitsuo et sa discrète communauté 
de chrétiens, ou M. Nakasato qui nous 
parle, depuis Okinawa, des peuples 
colonisés par les japonais.

Surpeuplé ou dépeuplé, ce pays des 
extrêmes offre une diversité infinie 
avec ce peuple qui semble toujours 
hésiter entre repli sur soi et ouverture 
sur le monde.

Ce livre est une invitation à rencon-
trer les Japonais, à entendre leurs 

témoignages et, surtout, à poursuivre 
le voyage au pays du Soleil Levant par 
soi-même.

Ancien élève de l’école normale supé-
rieure de Lyon, Raphaël Languillon-
Aussel a passé de nombreuses années 
au Japon, étudiant dans les universités 
de Tokyo et de Chuo. Il est à présent 
chercheur à l’université de Genève et 
poursuit ses travaux sur le Japon avec 
de fréquents séjours dans l’archipel.

Présentation de l’Editeur

Editions Henri Dougier, 2017
Collection les lignes de vie 

d’un peuple
14 € – 150 pages
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D’une révolution à l’autre
Philippe Herzog

Philippe Herzog fait revivre, dans 
ces Mémoires, cinquante ans d’his-
toire politique. Pudique et touchant son 
histoire familiale, il dévoile les ressorts 
et les raisons de son engagement poli-
tique. On découvre un polytechnicien 
atypique et passionné de cinéma, à 
la fois rebelle et négociateur, uto-
piste et réaliste, voulant d’un même 
geste changer la France et construire 
l’Europe.

Rejoignant le PCF peu avant le reflux 
de la vague révolutionnaire, il est l’un 
des principaux acteurs de l’Union de la 
Gauche, autour du Programme com-
mun de gouvernement. Il veut alors, 
avec ses camarades, donner le pouvoir 
au peuple. Réinventant cette utopie 
quand s’effondre le monde commu-
niste, il s’engage dans la construction 
européenne.

Il crée Confrontations, un mouvement 
civique inédit, et régénère l’idée d’une 
communauté politique qui respecterait 
ses nations, créerait des solidarités 
concrètes, transformerait le capita-
lisme et civiliserait la mondialisation. 
Cette seconde révolution est pour lui 
la seule façon de vaincre l’euroscepti-
cisme. Fort de cette ambition et de son 
expérience politique, il peut analyser 
sans complaisance le réformisme du 
président Macron.

Ce parcours riche et surprenant, qui 
l’a mené de Georges Marchais à Michel 
Barnier, dans un dialogue jamais inter-
rompu avec Michel Rocard, est celui 

d’un intellectuel engagé, qui aura 
constamment cherché à instituer le 
peuple en force collective de pensée 
et d’action. Cette énergie militante, 
Philippe Herzog la met encore au ser-
vice de l’Europe, conscient que tout 
doit ici recommencer par la culture.

Philippe Herzog est professeur hono-
raire de sciences économiques à l’uni-
versité de Nanterre. Il a été dirigeant du 
PCF de 1972 à 1996. Président-fondateur 
de l’association Confrontations Europe, 
membre du Conseil d’analyse écono-
mique auprès du Premier ministre, 
il a été député européen de 1989 à 
2004, puis conseiller spécial auprès de 
la Commission de 2009 à 2014. Il est 
l’auteur de nombreux ouvrages, parmi 
lesquels : Prévisions économiques et 
comptabilité nationale (1968), L’Europe 
après l’Europe (2002) et Une tâche infi-
nie (2010).

Présentation de l’Editeur

Editions du Rocher, 2018
21,90 € – 400 pages
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Homo Artificialis
Plaidoyer pour un humanisme numérique

Guy VALLANCIEN

L’auteur, chirurgien cancérologue, 
a été pionnier de l’introduction en 
France de la robotique médicale. 
D’expérience il en sait tous les 
apports, et nous encourage avec 
flamme dans le développement de 
telles assistances. Mais il en sait 
aussi les limites. Pour des opérations 
complexes demandant un jugement 
immédiat « in situ », le robot ne rem-
placera jamais l’homme.

Appuyé sur cette expérience et ses 
connaissances, ce médecin développe 
dans des pages passionnantes un 
regard, particulièrement pertinent et 
étayé, sur ce qui « fait » l’homme.

En voici quelques traits :
–	 La pensée humaine ne peut se 

réduire à une simple capacité logique. 
Bien souvent notre créativité opère, 
non sur un mode logique, mais dans un 
fourmillement d’idées sans liens ; c’est 
par intuitions et fulgurances qu’elle 
procède alors.

–	 Notre force ne tient pas à des 
performances mais à notre plasticité 
cérébrale

–	 Être humain, c’est souffrir, 
aimer, savoir se donner à une cause 
contraire à son intérêt, s’aventurer 
vers l’inconnu… C’est notre fragilité qui 
nous rend plus humain : le handicap 
nous fait nous dépasser, le malheur 
nous ouvre aux autres, l’amour nous 
entraîne à donner…

–	 Nous sommes fruit de l’évolution 
et en renouvellement permanent. Notre 
ADN (quasi-identique chez les vivants) 
est en nous comme une mémoire 
morte de l’évolution du vivant.

–	 Certes la liberté de déroger aux 
règles naturelles s’observe chez 
l’homme (libre arbitre). Mais elle serait 
un caractère essentiel de l’Évolution. 
Ainsi les modifications épigénétiques 
dues à l’environnement, la transmis-
sion jamais intégrale de notre ADN à 
nos enfants…

–	 Une sorte d’éthique nous est struc-
turelle. Nos neurones miroirs ont besoin 
de la présence physique des autres - La 
bonté fait partie de nos êtres : nous pré-
férons les visages heureux et voulons 
aider les autres - le monde s’est adouci 
parce que l’homme l’a voulu.

Alors, le projet transhumaniste… ?
Un projet bien ambitieux, alors que 

nous restons un tel mystère pour nous 
mêmes.

Les NBIC ne pourront nous permettre 
qu’une grossière imitation d’une infime 
fraction de ce qui fait notre « être au 
monde ». Et cela dans quel but … ?

Alors prudence… Attention de ne pas 
commettre l’irréparable, sans autre 
idéal

Ce livre finit par un appel
Le transhumanisme pose à l’homme 

des questions  fondamentales : 
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« Qu’est-ce qu’être un homme ? – Quel 
homme demain ? ». Après la COP 
pour le climat, il nous faut d’urgence 
ouvrir la WORLD CONSULTATION ON 
HUMANKIND.

On ressort ébloui de cette lecture. 
Elle étaye de façon si concrète tout 
ce qu’on voudrait dire de la grandeur 
de l’être humain, et rejoint beaucoup 

l’anthropologie chrétienne comme la 
pensée de Teilhard sans malheureu-
sement que l’auteur, athée, ne se dise 
éclairé par leur horizon de sens.

Jacqueline Barthes

Edition Michalon, 2017
17 € – 195 pages

L’immortalité, un sujet d’avenir
Ouvrage collectif

Sommes-nous immortels ou le 
serons-nous un jour ? Entre utopie et 
réalité, des spécialistes abordent les 
différentes facettes de l’immortalité.

Depuis toujours, l’Homme rêve de la 
vie éternelle, comme en témoignent de 
nombreux récits, mythes, légendes, 
croyances et rites anciens, mais aussi 
beaucoup plus modernes. Aujourd’hui, 
dans un monde où l’on voudrait être 
éternellement jeune, l’Homme se 
tourne volontiers vers la science dans 
l’espoir de mener à bien sa quête 
d’immortalité.

Les éditeurs du livre ont réuni autour 
de cette énigme une vingtaine d’auteurs 
venus de différents horizons. Qu’ils 
soient professeur de médecine ou de 
littérature, dessinateur, biologiste, 
psychiatre, avocat, architecte, mathé-
maticien ou alpiniste, ils proposent, 
chacun à leur manière, en sortant par-
fois de leur réalité professionnelle, une 

réflexion en lien avec ce thème vaste, 
incertain et intemporel.

Sommes-nous immortels ou le 
serons-nous un jour ? Entre utopie et 
réalité, des spécialistes abordent les 
différentes facettes de l’immortalité.

Jean-Daniel Tissot, médecin chef d’un 
service de transfusion sanguine, Olivier 
Garraud, professeur et praticien hospi-
talier à Saint-Étienne, et Jean-Jacques 
Lefrère, hématologue parisien, ont réuni 
autour du thème de l’immortalité une 
vingtaine d’auteurs, spécialistes dans 
des domaines aussi divers que la méde-
cine, l’histoire, la littérature, le droit ou 
les mathématiques.

Présentation de l’Editeur

Éditions Favre, 2014
26 € – 700 pages
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Survivrons-nous à la technologie ?

Jacques Printz
Professeur Emérite du CNAM. 
Professeur associé à l’université Catholique de Lille et aux facultés Jésuites de Paris

Face au transhumanisme qui ne pro-
pose pas moins de modifier les bases 
biologiques de notre humanité avec 
les moyens des sciences et des tech-
niques ou de lui adjoindre quantités 
d’adjuvants prothétiques dans le but 
explicite d’en augmenter indéfiniment 
les capacités, Jacques Printz nous 
propose, dans son ouvrage, une visite 
guidée de l’histoire de l’informatique 
et des sciences de l’ingénieur.

Le parcours est orienté par un but 
précis : mettre en évidence les condi-
tions humaines complexes et les limi-
tations fondamentales qui encadrent 
la marche du progrès scientifique et 
de l’innovation technologique.

Une telle entreprise est salutaire 
face aux confusions du possible et du 
plausible, du fantasme et du faisable, 
de l’imaginaire et du réel, et au dis-
cours souvent hors sol qui caractérise 
la nature des propositions transhu-
manistes. Celles-ci font en effet sou-
vent l’économie d’une réelle prise en 
compte des « résistances » du réel 
auxquelles la recherche scientifique se 
confronte et des conditions sociales et 
systémiques requises par l’innovation 
technologique.

Jacques Printz nous enseigne qu’il 
existe des obstacles majeurs à la pré-
tention d’une modification illimitée des 
bases de notre humanité. Certains 

obstacles ne sont peut-être que tem-
poraires et sont liés à l’insuffisance 
actuelle de nos capacités d’organi-
sation, de nos connaissances et de 
nos savoir-faire techniques mais que 
d’autres, comme l’auteur s’attache à le 
mettre en lumière, sont beaucoup plus 
fondamentaux. Il s’agit de limitations 
fondamentales qui tiennent tantôt aux 
lois de la systémique qui conditionnent 
la réalisation des projets humains, 
tantôt à la structure profonde du réel, 
que ni la science ni l’art ne sauraient 
prétendre pouvoir transformer sans 
passer du domaine du réel au registre 
de l’imaginaire.

Il est donc essentiel de se demander 
où s’arrête la réalité et quand com-
mence le fantasme du « sans limite ». 
Cette exigence s’impose à toute pensée 
qui cherche à « mordre » sur le réel, 
y compris aux transhumanisme lui-
même s’il attache à être autre chose 
qu’une illusion ou une idéologie.

Devant la thèse transhumaniste 
d’une réalité infiniment flexible, offerte 
à toutes les modifications imaginables 
dans la mesure de nos pouvoirs tech-
niques, l’idée que développe cette 
étude est que, malgré les apparences 
d’une puissance illimitée, les limites 
technologiques et les limitations plus 
fondamentales auxquelles les ingé-
nieurs et les scientifiques sont toujours 
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confrontés sont plus présentes que 
jamais.

En développant avec érudition et 
pédagogie cette idée tout au long de 
son enquête, Jacques Printz propose 
une information scientifique et des 
ressources critiques permettant à cha-
cun d’évaluer le transhumanisme pour 
ce qu’il est, ni plus ni moins.

David Doat

Les acteurs du savoir, 2018
24 € – 353 pages

Cinq livres de Pierre Servent
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La Machine de Turing

Cette machine a été imaginée par 
Alan Turing en 1936, en vue de don-
ner une définition précise au concept 
d’algorithme ou de « procédure 
mécanique ».

Alan Turing, ce nom évoque immé-
diatement le succès de décodage du 
système crypté Enigma des allemands 
pendant la guerre de 39-45. Grâce au 
succès de ce décryptage, Churchill a pu 
interrompre l’hécatombe des trafics 
maritimes des approvisionnements 
américains vers l’Angleterre. Ce suc-
cès fût déterminant pour la suite de 
la guerre.

Génie mathématicien, au carac-
tère très personnel et peu sociable, 
Alan Turing, est quasiment l’inven-
teur de l’informatique, tout du moins 
au niveau des concepts présidant 
à la décidabilité en arithmétique. Il 
présente en 1936 une expérience de 
pensée que l’on nommera ensuite 
machine de Turing et des concepts 
de programme et de programmation, 
qui prendront tout leur sens avec 
la diffusion des ordinateurs, dans 
la seconde moitié du xxe siècle. Son 
modèle a contribué à établir la thèse 
de Church qui définit le concept 
mathématique intuitif de fonction 
calculable.

Cette pièce jouée par son auteur, 
Benoît Solès, est magnifique. Très bien 
jouée à deux voix, celle de Turing et 
celles des personnes qui ont rencontré 

Turing mais incarnées par un seul 
acteur « caméléon » entrant dans la 
personnalité des différents person-
nages, cette pièce constitue d’abord 
une performance physique par le 
rythme soutenue et les jeux de retour 
dans le passé alternés et rapides, 
puis intellectuelle par le langage, les 
échanges parfois violents, mais aussi 
tendres, poétiques et philosophiques.

Les thèmes déployés entre en une 
résonance particulière avec les préoc-
cupations d’aujourd’hui. On retrouve 
effectivement la bataille et la concur-
rence entre États pour décoder les 
informations secrètes mais également 
le débat sur la raison d’État. Pour mas-
quer le fait d’avoir découvert le code 
Enigma, Churchill, tout en en ayant la 
connaissance, grâce à ce décryptage, 
laisse encore des navires américains 
avec leur équipage être envoyés par le 
fond par le U-boat allemands. Enfin, en 
filigrane, tout le développement de l’IA 
et de la relation à la conscience sont 
exprimés lors des réflexions parfois 
délirantes de Turing sur les potentiels 
des machines par rapport au cerveau.

Mais, la problématique de son homo-
sexualité est un thème central de la 
pièce. Précisément, la présentation de 
ses amours et les tensions violentes 
auxquels cela donne lieu, tant avec ses 
partenaires qu’avec son entourage, 
créent un climat dramatique intense, 
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très bien représenté. Le paroxysme est 
atteint par son suicide qui clôt la pièce.

L’obscurantisme vis-à‑vis de l’ho-
mosexualité a privé l’humanité d’un 
génie pour le développement des algo-
rithmes en particulier et de l’informa-
tique en générale.

La reine Elisabeth II  le reconnaît 
comme héros de guerre et le gracie 
à titre posthume en 2013.

Les acteurs proposent, à l’issue 
de la pièce, de dialoguer avec les 
spectateurs.

Hilaire Giron

La Machine de Turing 
de Benoît Solès, 
mis en scène 
par Tristan Petitgirard, 
théâtre Michel, Paris
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COLLOQUE
Centre Sèvres, du vendredi 29 novembre à 14h au 30 novembre 18h

Repenser la conscience dans le sillage 
de Pierre Teilhard de Chardin
ASSOCIATION DES AMIS DE PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 
en partenariat avec les FACULTÉS JÉSUITES DE PARIS 
et UP FOR HUMANNESS

Depuis le siècle des Lumières, la 
conscience a quitté le statut de simple 
loi morale encadrée par les religions, 
pour devenir un sujet philosophique, 
scientifique puis psychanalytique par 
le biais de l’inconscient.

Les nouvelles avancées des neu-
rosciences, enrichies notamment 
par la physique quantique, nous font 
progresser plus avant encore dans 
sa compréhension et nous incitent à 
« repenser la conscience ».

Cette exploration du xxième siècle 
apporte, aux intuitions du jésuite Pierre 
Teilhard de Chardin, une résonnance 
nouvelle sur l’origine, la place et les 
limites de la conscience dans l’évolu-
tion de notre humanité.

–– La conscience est-elle un simple 
processus neuronal ? Notre cerveau 
serait-il l’expression, dans la réa-
lité, de notre inconscient ? Est-il le 
récepteur d’une conscience externe, 
délocalisée et autonome ?

–– Où place-t‑on l’apparition de la 
conscience au xxième siècle ? Quels 

sont les êtres considérés comme 
conscients dans le monde animal ? 
Est-ce judicieux de parler de « l’in-
telligence des plantes » ?

–– L’Esprit-Matière, intuition de 
Teilhard, est-elle une réponse à 
ces nouvelles interrogations sur la 
conscience et sur ses limites ?

–– Le concept de Noosphère, proposé 
par Teilhard, peut-il être considéré 
comme étant une « conscience col-
lective » planétaire ?

–– Le problème ne réside-t‑il pas fina-
lement dans le fait que c’est notre 
conscience qui tente de se penser 
elle-même ?

VENDREDI 29 NOVEMBRE 
2019 14 h – 18 h / 20 h-21 h 30

et SAMEDI 30 NOVEMBRE
9 h – 18 h
au centre Sèvres à Paris
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AGENDA
Informations complémentaires sur notre site www.teilhard.fr ou par téléphone 

au 01 42 84 13 71, les lundis, mardis et jeudis

L’Assemblée Générale de notre Association se 
tiendra le samedi 6 avril 2019, de 14 h à 16 h. 
Elle aura lieu cette année, dans les locaux du 
Secrétariat National du MCC, situés 18 rue de 
Varenne – Paris VIIe. À 16 h 30, Pierre SERVENT 
nous parlera des enjeux géopolitiques actuels 
avec une conférence ayant pour titre : « Comment 
recoller un monde en morceaux... »

Enseignements 
sur la pensée 

de Teilhard de Chardin

PARIS / Centre Sèvres
Gérard Donnadieu et Jacques Printz - Teilhard 
de Chardin et la phénoménologie 
Séminaire de recherche, un jeudi sur deux, du 
14 mars au 16 mai (17 h / 19 h)

Evénements 
sur la pensée 

de Teilhard de Chardin

MONTPELLIER / Centre Lacordaire
J. 4 avril 2019 (20 h 30) 
Conférence de Hilaire Giron – Liberté de chercher 
et de croire chez le Père Teilhard de Chardin

LYON / UCLY
Ma.9 avril (18 h 30)
Conférence de Remo Vescia– Les Dialogues de 
Gabriele Allegra avec Pierre Teilhard de Chardin

Abbaye de SAINT-JACUT-DE-LA-MER
S.13 et D. 14 avril 
Retraite spirituelle avec le P. François Euvé - Le 
cosmos spirituel selon Teilhard de Chardin, un 
parcours dans les premiers écrits.

TRÉGUIER / salle Saint Yves
Ma. 23 avril (20 h 30)
Méditation avec Jacqueline Barthes - L’humain en 
question…"L’Amour est la plus mystérieuse des 
énergies cosmiques" – P. Teilhard de Chardin.

LILLE / MOUVAUX
S. 27 avril (14 h30-22 h)
Conférences Jacques Printz, Jean-Luc Fournier 
et Guy-André Loeuille - L’Évolution est-elle 
orientée ?

LILLE / MOUVAUX
S. 12 octobre (9 h 30)
Journée Marguerite Teillard-Chambon à 
l’occasion du 60e anniversaire de son décès – 
"Un regard novateur sur le Féminin" avec Pierre 
Teilhard de Chardin.

PARIS / Centre Sèvres
Vendredi 29 (14 h-21 h 30) et samedi 
30 novembre (9 h-18 h) 
Notre colloque annuel – Repenser la conscience, 
dans le sillage de P. Teilhard de Chardin.

Autres événements

NANTES / Maison Saint-Clair
S. 2 et D. 3 mars 
Colloque du Réseau Balise Pascal - ÉCOLOGIE, 
entre chaos et espérance.

PARIS/ Collège des Bernardins
S. 30 mars (9 h 30-16 h) 
Colloque de l’Association des Scientifiques 
Chrétiens - La mort : Sciences et techniques à 
l’heure du grand passage.

PARIS / IPH
Les mardis 12 mars – 14 mai – 10 sept. – 
12 nov. 
Cycle de conférences Origines et avenir de 
l’humanité
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Le nouveau livre 
de Gérard Donnadieude Gérard Donnadieu

Cinquante ans après sa mort survenue en 1955, la pensée du Père Teilhard
de Chardin s’avère plus actuelle que jamais. Ce religieux jésuite, scientifique
mondialement reconnu pour ses travaux en paléontologie humaine, fut aussi
un immense penseur et un grand spirituel. Il fut un des premiers à concevoir
l’Évolution comme un immense processus cosmique de montée en complexité,
se déroulant depuis le big-bang à travers la matière, la vie, puis l’Humanité
pensante, pour converger vers un Esprit de la Terre dans lequel il reconnaissait
la figure du Christ Universel de sa foi chrétienne.

Le présent ouvrage ambitionne de donner une présentation panoramique de
cette pensée tout en l’inscrivant dans les problématiques d’aujourd’hui : aussi
bien pour la science car la physique des années 2010 n’est plus celle des
années 1930 quand écrivait Teilhard ; la géopolitique car la planétisation
entrevue par Teilhard s’avère plus délicate et dangereuse que prévu ; la
théologie pour laquelle Teilhard a anticipé le recentrage christologique du concile
Vatican II et le développement du dialogue interreligieux.

Incompris de son vivant par son Église qui lui a interdit de publier son œuvre
philosophique et religieuse, ce n’est qu’après sa mort que celle-ci fut enfin
diffusée et connue. Passant du soupçon à la réhabilitation de l’homme, puis à
la réception de l’œuvre, l’Église catholique reconnaît aujourd’hui la valeur de
cette pensée prophétique à laquelle ont fait référence à plusieurs reprises les
papes Benoît XVI et François. Dans un ultime essai en forme de testament
rédigé quelques semaines avant sa mort, Teilhard écrivait : «Le christianisme
encore et toujours : mais un christianisme rené, sûr comme aux premiers jours
de triompher demain, parce que seul capable de devenir la Religion
spécifiquement motrice de l’Évolution.»

Ingénieur des Arts et Métiers, Docteur en sciences physiques, titulaire d’une
habilitation doctorale en théologie, Gérard Donnadieu a connu pendant plus
de trente ans le monde des entreprises, d'abord comme cadre supérieur d'un
grand groupe pétrolier, puis comme consultant et chercheur en sciences de
gestion et sciences sociales. Auteur d’une quinzaine d’ouvrages et de plus de
deux cents articles, il est actuellement Vice-Président de l'Association Française
de Science des Systèmes (AFSCET) et Président d’honneur de l'Association
des Amis de Pierre Teilhard de Chardin. Il enseigne la théologie depuis 1999
au Collège des Bernardins et depuis 2014 aux Facultés Jésuites de Paris.

22 €

ISBN : 979-10-97108-39-7
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Teilhard 
de Chardin

Science – Géopolitique – Religion
l’avenir réenchanté

Gérard Donnadieu
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 Bouddhisme, Christianisme, Islam

Gérard Donnadieu 

Gérard Donnadieu 

à la lumière de la raison moderne 

à la lumière de la raison moderne 

La mondialisation, que nous la subissions ou l’accompagnions, a pour effet de rendre 
présents dans notre pays et jusque dans notre vie sociale et politique, les grands courants 
religieux du monde. Ainsi, la rencontre avec des musulmans et des bouddhistes fait-elle 
désormais partie de notre quotidien. Dans le même temps, les événements géopolitiques 
qui se déroulent dans le monde mettent en évidence l’importance considérable du rôle joué 
par la variable religieuse dans l’histoire contemporaine. Cela, alors que par suite de l’aban-
don par beaucoup en Occident de leur propre tradition religieuse – en l’occurrence le 
christianisme – l’ignorance religieuse se répand et n’a jamais été aussi grande. Et cette 
ignorance interdit de comprendre en profondeur la nature des grands mouvements et des 
évolutions culturelles majeures qui se déroulent aujourd’hui sous nos yeux.

Le but de cet ouvrage est d’aider à combler cette ignorance en donnant à toute per-
sonne cultivée des clefs de lecture pour entrer dans la compréhension des trois grandes 
traditions religieuses qui se présentent aujourd’hui comme universelles et ambitionnent 
rien moins que de s’étendre à l’ensemble de l’humanité : par ordre d’apparition historique, 
le Bouddhisme, le Christianisme et l’Islam. Pour ce faire, la première partie de ce livre 
propose d’abord une présentation panoramique et synthétique de chacune des trois 
religions, cela à partir d’un même plan de base : contexte géographique et historique de 
naissance, biographie du fondateur, corpus théologique et éthique, développements 
socio-historiques, situation actuelle. Dans la seconde partie, il est ensuite procédé à une 
comparaison thématique entre les trois religions : quels rapports au monde et à autrui ? 
quelles conceptions de la révélation et du salut ? quelles rationalisations théologiques ? 
Cette comparaison est menée pour l’essentiel au moyen de la simple raison humaine, une 
raison qui n’est plus celle de la philosophie, mais la raison moderne issue des sciences, 
empruntant notamment ses grilles d’interprétation à la systémique ou science de la complexité.

Ingénieur des Arts et Métiers, Docteur en sciences physiques, disciple dans les années 70 du grand 
économiste François Perroux qui a préfacé un de ses livres, Gérard Donnadieu a connu pendant plus 
de trente ans le monde des entreprises, d’abord comme cadre supérieur d’un grand groupe pétrolier, 
puis comme consultant et chercheur en sciences de gestion et sciences sociales. Membre pendant 
cinq ans du Conseil économique et social, il a été également professeur associé à l’IAE de Paris 
(Université Panthéon-Sorbonne). Intéressé par les sciences religieuses et la possibilité d’y mettre en 
œuvre la pensée systémique, il a obtenu, à la  n des années 90 une maîtrise en théologie et 
l’habilitation doctorale à l’Institut catholique de Paris. Il enseigne les sciences religieuses au Collège 
des Bernardins et aux Facultés jésuites de Paris.

ISBN : 978-2-36452-115-5

19,90 €

Bouddhisme_couverture03.indd   1 01/10/2015   09:41:32

Notre Président d’honneur Gérard Donnadieu vient d’être coopté membre 
de l’Académie Internationale des Sciences des Systèmes et Cybernétique 
(IASCYS : International Academy for Systems and Cybernetic Sciences). 

Ses travaux sur l’application de la théorie des modèles aux sciences sociales 
et aux sciences religieuses, en particulier à la phénoménologie intégrale 
de l’évolution de Teilhard de Chardin, se trouvent ainsi internationalement 
reconnus.

Toutes nos félicitations à Gérard Donnadieu.
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